– Вы не тревожьтесь, – улыбается невысокий. – Камер нет здесь. Слепое пятно. А яйцо вы попробуйте. Там интересные вещи показывают. Я из него многое узнал про современное оружие. С инструкциями. Супруга подключалась, и знаете, что любопытно? Ей никакого оружия не показали. Я потом ещё спрашивал у приятелей, у её подруг – ни у кого оружия не было. Неожиданно. Но вдруг вам повезёт?
Невысокий кивает 1317 и идёт к подъезду. Набирает код, замок пищит.
1317 остаётся на улице в одиночестве. Жара, август. Через полчаса – обратно на шестнадцатый, горячий сок, вкладыши со смазкой, ещё три сцены, потом в общагу на Айвазовского, а утром по новой всё.
Москва, 2022
Об авторе
Меня зовут Кирилл Куталов. Я родился в Москве в 1974 году, учился сначала в Историко-архивном, потом в Литературном институте. Много путешествовал по миру – больше всего меня впечатлили Африка, кенийская саванна и Атласские горы в Марокко, а ещё невероятный Нью-Йорк, где кажется, что ты оказался в центре мира, и казахстанские горы и каньоны, похожие на какую-то другую планету. Я думаю, что не только для писателя или художника, а вообще для любого человека важно как можно чаще оказываться в странных местах, в непривычных ситуациях, переживать необычный опыт – это тренирует фантазию, заставляет работать воображение, совмещать в сознании привычное и новое. Художественная литература, где вымысел соединяется с реальностью, служит той же цели – и мне это кажется невероятно интересным занятием: создавать сложные образы и сочетания смыслов, как будто собирать пазл с непредсказуемым результатом. Когда я писал OVUM, я до дыр – буквально – зачитал «Трилогию моста» Уильяма Гибсона. Гибсон был моим штурманом в этом путешествии, он, а ещё Нил Гейман, Ханну Райаниеми, и – как ни странно смотрится в этом ряду это имя – Пол Боулз, потому что никто лучше него, как мне кажется, не сумел передать ощущение чужака, человека, оказавшегося в принципиально чуждой среде, неважно, что это, другая страна, цивилизация, эпоха или виртуальная реальность. Я начал писать OVUM довольно давно, в 2016 году, ещё до эпохи искусственного интеллекта и больших языковых моделей, и мне было очень интересно и немного страшно смотреть, как моя интуиция, фантазии и предчувствия становятся реальностью. Я думаю, для автора фантастических историй это одно из самых ярких переживаний.