Иногда луна не появлялась, и он ревновал её, сердито плескаясь в берега. Он был мрачным и угрюмым, когда её не было, и светлым и радостным, кода она появлялась.
С наступлением осени луна стала показываться реже и реже. Пруд затужил, стал мрачным, и вода почернела.
Дни шли, тучи бороздили небо, луны не было. Иногда он её видел мельком, на мгновение оживал, светлел, но чувствовал, что любовь уходит, он становился холодным и безразличным к луне. «Неужели любовь ушла?» — спрашивал он себя. И не находил ответа.
Зимой он затворился в одинокую, холодную, ледяную квартиру и перестал думать о луне. Ему было и одному хорошо. «Неужели я был влюблён»? — спрашивал он иногда себя и усмехался.
Но вот выше стало подниматься солнце, почернели снег и лёд. Тонкие ручейки потекли к пруду, вливая в него новые сила, и он очнулся от забытья.
«А жизнь ещё не кончена», — подумал он и шевельнулся, сломав стены зимней квартиры, и краешком глаза выглянул из щели. Вновь светило солнце. Был яркий день. Значит, ночью он снова увидит луну! И сердце его вздрогнуло, и жизнь не стала бессмысленной.
1970–1979 г.