Кельнер принес чуть запотевшую кружку пива, сваренного на местной пивоварне, название которой Максу было неизвестно, что и немудрено. Каждый, даже самый маленький, немецкий городок имел собственную марку пива, и не одну, а если подсчитать, сколько городов разбросано от Шлезвига на севере до Баварии на юге, то количество пивных названий переваливало за несколько тысяч. Принесенное пиво было прохладным и немного горьковатым. Макс предпочитал напитки более мягкого вкуса. Тем не менее обстановка располагала к тому, чтобы ею наслаждаться, не задумываясь о каких бы то ни было вкусовых пристрастиях.
Борн, делая маленькие глотки, с интересом рассматривал расположившихся рядом посетителей. Вот боком к нему сидят приятной наружности дама и симпатичный мужчина, он нежно держит ее руку в ладонях и что-то говорит вполголоса. Пара загораживает стол, за которым сидят четверо господ и громко спорят. Как песня, практически без остановки раздается один высокий голос, который, судя по тембру, мог бы принадлежать как мужчине, так и женщине. Его пытаются перекричать два других собеседника. У них не получается, хотя они не оставляют попытки периодически вставлять в речь оппонента отдельные слова. Тема разговора вызвала у Макса улыбку – дискутировали о последних работах в области физики, что было неудивительно, ведь в город съехался весь цвет немецких ученых, а физика сегодня, в начале двадцать первого века, самая главная наука.
Вдруг все трое спорщиков замолчали. Произошло это буквально мгновенно. В беседу включился четвертый ее участник, сидящий спиной к Борну. Низким, чуть грубоватым голосом пункт за пунктом он начал излагать свою позицию и делал это настолько уверенно, что остальные трое даже не пытались ему как-то возразить.
Макс встрепенулся – голос был очень знакомым. Ну конечно, это Минковский! Бесспорно, только у него такой удивительный тембр, оказывающий магическое воздействие на всех женщин на свете. Макс вскочил, с бокалом в руке обежал соседние столики и встал перед оратором. Тот сначала не понял, что за человек возник перед ним, близоруко сощурился, а потом на его широком лице расплылась радостная улыбка:
– Макс! Вы уже в Кельне!
– Да, профессор, и представьте себе, сидя за соседним столиком, прослушал целую лекцию о проблемах развития современной физики.
– То ли еще будет завтра, – заговорщицки улыбнулся Минковский и обратился к соседям за столом: – Господа, разрешите представить: мой молодой коллега Макс Борн из университета Бреслау, надеюсь, в ближайшее время он начнет работать в Геттингене.
Борн познакомился с коллегами из Берлина и Цюриха, подставил стул и стал внимательно слушать Минковского.
Минут двадцать тот рассказывал о своих новых идеях, а потом заговорщицки подмигнул:
– На этом я сегодня хотел бы остановиться, а то вам завтра будет скучно, потому что все остальное вы услышите в моем докладе под названием «Пространство и время». – Закончив пить пиво, физики засобирались, а Минковский шепнул Борну на ухо:
– А мы с вами можем еще погулять, поразмышлять о предстоящей работе. Погода уж больно хорошая.
На следующий день Борн поднялся в семь утра, в половине восьмого спустился в ресторан, чтобы выпить кофе с теплыми булочками и, встретившись с Минковским, вместе пойти на собрание. В ресторане профессора не было, и Макс спросил у портье:
– Вы не видели сегодня утром господина Минковского?
Тот, передав Борну конверт, ответил:
– Да, видел. Господин профессор ушел из гостиницы минут сорок назад, оставив для вас послание.
Борн распечатал небольшой пакет, быстро достал записку и прочел:
Дорогой друг!
Организаторы собрания зашли рано утром за мной и попросили прийти на час раньше, чтобы помочь приготовить им зал для проведения сегодняшнего заседания, тем более что мой доклад первый. Не желая лишать вас удовольствия утреннего сна, решил не будить. Встретимся на собрании.
Ваш Герман Минковский.В этом был весь Минковский, человек обязательный и безотказный. О его высоких нравственных качествах ходили легенды, в частности о том, как он помогает молодым ученым, студентам. А одна история произвела на Борна особое впечатление. Реальный случай из жизни Минковского по большому секрету рассказал Максу профессор Гильберт. Когда Герман был студентом первого курса, он учился в Кенигсбергском университете и получил за решение математической задачи премию. От денег он отказался в пользу своего бедного соученика и все это скрыл от собственной семьи.