Этот памфлет даже в Америке является библиографической редкостью. Знаменательна сама идея нового флага для США — ведь и Марк Твен писал, что Америке нужно сменить старый флаг на новый... пиратский.
В 1901 году Фуллер издает сборник повестей «Under the Skylights» («Под стеклянными крышами»), объединенных одной широкой темой — искусство и бизнес. В творчестве Фуллера эта тема становится ведущей. Писатель на себе испытал, как трудно творить художнику в стране, где судьбы искусства вершат дельцы, как пагубно отражается на литературе власть денежного мешка. Отметим, что действие всех трех повестей развертывается в Чикаго, этой цитадели бизнеса, где зависимость искусства от деловых кругов была особенно острой.
В повести «Падение Эбнера Джойса» рассказывается о гибели таланта в буржуазном обществе. С нескрываемой иронией пишет Фуллер о капитуляции Эбнера, о его дезертирстве из лагеря проблемного искусства.
Фуллер беспощаден к своему герою, он сурово осуждает его за то, что он не устоял перед эфемерным успехом у сильных мира сего, не нашел в себе душевных сил и стойкости противостоять дельцам Пенсу и Уайленду.
Фуллер одним из первых в Америке затронул тему судьбы искусства в США. Гибель таланта в капиталистической Америке, враждебность монополий подлинному искусству покажут впоследствии и Джек Лондон в «Мартине Идене» (1909) и Теодор Драйзер в романе «Гений» (1916). Повесть Фуллера свидетельствует о большой чуткости этого писателя.
Американские исследователи считают, что под именем Эбнера Джойса Фуллер вывел Хэмлина Гарланда, и для этого есть известные основания, так как история Эбнера Джойса во многом напоминает судьбу Гарланда. Повесть Фуллера и сейчас сохраняет свою актуальность, ибо показывает коварные приемы и методы развращения таланта плутократией.
Фуллер, учившийся реалистическому искусству у Бальзака и Диккенса, предъявлял строгие требования к себе и к другим. Он не терпел серости и неряшливости языка, примитивизма, безыдейности. Проницательный художник хорошо понимал, к чему может привести натурализм в искусстве. В повести «Доктор Гауди и Тыква» некий предприимчивый юноша, начитавшись трактатов по искусству, решает стать художником и сделать бизнес. Узнав, что теперь в моде «придерживаться реальности», он рисует огромную тыкву, для вящей достоверности приклеивает к холсту семена тыквы и обрамляет сей шедевр замшелыми досками от забора. Специалисты забраковали «картину» Стайлса, но в дело вмешивается рекламная фирма Мейер Ван-Горн и К°. Владельцы ее выставляют «Тыкву» Стайлса в гигантской витрине — вкупе с настоящими тыквами и сельскохозяйственными орудиями, объявляют, что за картину заплачено десять тысяч долларов, и делают из опуса ловкого «художника» сенсацию.
Достопочтенный доктор Гауди, поклонник «высокого» искусства, поначалу яростно выступает против Стайлса и профанации живописи, но «отцы города» принуждают его отступить, — искусство склоняется перед бизнесом.
Фуллер показывает, к каким печальным результатам приводит вторжение бизнеса в область изобразительного искусства. Он бичует рекламу — это специфическое порождение «американского образа жизни». Вспомним, что и в романе Драйзера «Гений» именно реклама губит талантливого Юджина Витлу.
Фуллер откровенно издевается над владельцами фирмы: они были ничтожествами в интеллектуальном отношении, хотя и считались «наиболее влиятельными лицами в городе», он рисует вздорность их претензий на то, чтобы снабжать публику «идеями и идеалами». Одновременно писатель вскрывает методы обработки общественного мнения, которыми пользуются дельцы для достижения своих целей. «Шумно разрекламировав одну книгу и не давая ходу другой, они решали таким образом, что должны читать жители города; с утра до вечера бренчали фортепиано, повторяя мелодии, которые, по мнению Мейера, Ван-Горна и К°, должны были пользоваться успехом и спросом; в пятнадцати огромных окнах помещения фирмы выставлялись картины, призванные развивать взгляды покупателей на искусство».
Но значение повести не только в разоблачении капиталистической рекламы и не только в сатире на натурализм в живописи. В широком плане «Тыква» — символ всякого низкопробного, «модного» искусства, печальный результат отказа от реалистических принципов. Повесть Фуллера бьет и по абстракционистам нашего времени. Картина «Дождь», демонстрировавшаяся в американском павильоне на международной выставке 1958 года в Брюсселе, невольно заставляет вспомнить «Тыкву» Стайлса. Это — грубое полотно, покрытое коричневой краской, на котором наклеено десять тысяч капель смолы.