Родители кричат сыну, чтобы он сел за уроки, если не хочет и дальше быть позором класса – так им передала учительница. А через несколько лет, не сдав вступительный экзамен в элитное училище, мальчик – уже юноша – понимает, что забыл о себе, пытаясь угодить другим, но даже с этим не справился. И, сжигая все мосты, сбегает в другой город, где, увы, так и не может прижиться.
За семейным ужином девушка узнаёт, что родители нашли ей жениха; свадьба состоится через месяц, так что возражения не принимаются – это нужно для блага семьи. С молодым супругом девушка постоянно ругается – он называет её плохой хозяйкой, потому что она не справляется с готовкой и уборкой из-за «своих игр».
Каждый из мужчин за карточным столом занимает престижную должность, но каждый, приходя на работу, проклинает себя, всё вокруг и сам мир, в котором средства для существования нужно добывать, занимаясь бессмысленной чепухой.
Ты слышал всё: молитвы, возгласы радости, слёзы отчаяния, крики о помощи. Целые потоки оглушительных мыслей, угрожающие сломать твою волю служить людям, ведь, что бы ты ни делал, они всё равно причиняют друг другу эту боль. Иногда ты не слышишь ничего – человек сидит перед тобой пустой, лишь отголосок надежды напоминает, что когда-то он находил утешение в играх. Ты чувствуешь даже щемящую тоску тех, кто перестал играть, когда вырос. Для них игры остались в тех временах, когда всё было проще, ярче и радостнее – временах, которые они вернули бы любой ценой.
Голоса просителей сливаются в единую массу, из которой понятно лишь одно: людям так больно, что они умоляют, пусть никогда и не говорят об этом прямо, прекратить их страдания. Но продолжают жить. По крайней мере большинство из них…
Однажды особо сильная молитва призывает тебя к тому, кто её вознёс. Женщина с неизлечимой болезнью, которая прочитала все книги из серии «Выбери своё приключение». Однако сейчас ты не видишь перед ней книг. Женщина лежит в постели, а по щекам текут слёзы. Почти инстинктивно ты садишься рядом и прижимаешь её к себе.
– Я сделала очень большую глупость, Людус.
В голосе женщины отчётливо слышен страх, но вместе с тем смирение с неизбежным.
– Всё ещё можно исправить, – не задумываясь, отвечаешь ты.
– Нет, это нельзя.
На прикроватной тумбе ты замечаешь пузырёк с таблетками. Пустой пузырёк. Ты уверен, что вчера, когда женщина возвращалась домой с новой игрой, в суме лежал этот пузырёк, именно этот. Вчера он был полон таблеток.
– Ты ведь примешь меня к себе? Это ничего, что я… сдалась?
– Конечно. Я буду ждать тебя. Мы проживём ещё много, много приключений в твоих любимых мирах.
Ложь. Никто не увидит загробной жизни. Души людей рассыпаются, чтобы напитать собой силу Артэ, которым они служили при жизни. Души самоубийц, людей, добровольно лишивших себя главного дара – дара мысли, – растворяются бесследно, чтобы не отравлять кровь Артэ. Но даже сейчас ты не можешь перестать притворяться, подыгрывать, и хриплый вздох, в котором слышна капелька надежды, становится для тебя наградой.
Ты вспоминаешь все разы, когда эта женщина создавала нового персонажа для спасения принцессы или свержения жестокого диктатора. Вспоминаешь вопрос, который крутился у неё в голове, не смолкая: «Почему я, почему я, почему я, почему я?». В этих приключениях она пыталась найти ответ. Понять, кто она. Возможно, это объяснило бы, почему ей досталась такая судьба. Может быть, она плохой человек, или ей, наоборот, до сих пор слишком везло. Лекари не давали этих ответов, хотя должны были.
«Главный дар – это дар мысли». Это не твои слова. Так говорит праотец Элдериан. Но… разве родители, которые отчитывают своего ребёнка, вместо того чтобы утешить, разве старшее поколение, заключающее браки за спинами детей, и лекари, назначающие лекарства без заботы о душевном состоянии больного – когда они творят это, разве они не мыслят? Храмы Семи и сами Артэ созданы, дабы восхвалять созидание, но разрушающие мысли – ты убеждаешься в этом не раз – рождаются точно так же, как мысли светлые.
Создатель молчит об этом. По какой-то причине Элдериану важно лишь творчество людей – ты не знаешь почему, но знаешь, что у тебя есть своя причина обратить внимание на ту, другую сторону человека: безмолвные крики о помощи, которые ты слышишь каждое мгновение.