На мгновение Майку кажется, будто мир поставили на паузу. Даже дождь, кажется, замедляется. Он падает на колени, зная, что все еще может протянуть руку и схватить ладонь Эммы, и понимая, что уже слишком поздно. В панике он вытирает рукавом слезы с глаз - боится, что они ослепят его и он пропустит какое-то сверхъестественное обращение этого ужасного мгновения, или возможность все отменить, - и видит лишь, как тот отросток втягивается - так же быстро, как и появился, - волоча жену за собой, будто тряпичную куклу. А затем она исчезает. И остается лишь маленькая лужица крови - единственный знак того, что она вообще здесь была, - и дождь усердно старается стереть даже ее. Палатка начинает колебаться, свет внутри мерцает, отбрасывая на ее кожу тень жены - пока та питается ею. Тень жены - и намек на то, что ее убило.
При виде этого он чувствует - или ему кажется, что чувствует, - маленький щелчок: пузырь его рассудка лопнул. Из него вырывается невольное рыдание.
В ответ, словно услышав, колебания палатки замирают.
Она прислушивается.
Майк зажимает рот ладонями - одну поверх другой, безумие и чистый, вопящий ужас пульсируют у него в висках.
Он не может шевельнуться, не может дышать, не смеет. Все, что ему остается - смотреть, как спустя долгое мгновение тварь возобновляет свою трапезу. И когда дождь усиливается, каждая капля, стучащая по его голове, приносит с собой слова, которые он выучил за годы после урока биологии миссис Эджертон. Слова вроде: биолюминесценция, приманка, камуфляж, адаптация, мимикрия - и, возможно, столь же точные: скат, скорпион, рак, летучая мышь, паукообразное. Ни одно из этих свойств или сравнений не кажется ему сейчас неправдоподобным - потому что в театре теней, в который превратилась внутренность палатки-которая-не-палатка, он видит отпечаток чего-то, что является всем этим сразу и ничем по отдельности. Большая черная масса в эпицентре напоминает жирного черного паука в его паутине - ноги деловито работают, разрывая тело его жены на части, а основная часть существа свисает вниз от ребристого хребта. Тонкие, узловатые конечности соединяются по бокам палатки с перепонками (крыльями?), похожими на крылья летучей мыши. Глядя на нее в ее истинном обличье, Майк задается вопросом - как кто-то вообще мог принять это за что-то безобидное? Но ведь в этом и заключается смысл маскировки, не так ли? Сколько других, - думает он, медленно-медленно поднимаясь на ноги, - заблудились в грозу и были заманены на смерть - этой тварью - ее обещанием убежища?
Ответ, - полагает он, - лежит в грудах похожих на перекати-поле вокруг него.
И именно к одной из этих груд он направляется - прихрамывая, обходя лужи, стараясь шуметь как можно тише. Лицом к палатке-твари, но отводя глаза - его жена заливает кровью внутреннюю сторону ее перепончатых стен, а тварь содрогается в экстазе, - он старается не дать шоку превратить себя в камень.
Теперь можно бежать, мистер Селлерс, - говорит консультант.
- Нет, нельзя, - шепчет Майк. - Никогда нельзя было. И первое, что я сделаю, когда - и если - вернусь в Колумбус - это выбью твои идеальные гребанные зубы.
Консультант замолкает, и Майк находит утешение в своей злости - понимает, что это все, что у него осталось. Он отступает от палатки к груде, ближайшей к тому месту, откуда они с Эммой вышли на поляну, и старается не думать о Коди - потому что каждый раз, когда он о нем думает, он видит его не таким, каким он был при жизни, а как набор грязных, исцарапанных, непереваренных костей, уютно устроившихся в спекшейся яйцекладке отходов этой твари. Какой бы вероятной ни казалась такая участь, Майк отказывается в это верить, пока подтверждение не предстанет перед ним - если вообще предстанет. Если и есть толика облегчения в этом хаотичном кошмаре, которым стал его мир, то это то, что кость, которую он увидел внутри той груды, была взрослого размера.
Коди, значит, может быть еще жив - и уже одного этого достаточно, чтобы хотя бы думать о сопротивлении перед лицом такой невозможной аномалии.
Когда он натыкается на одну из груд, он останавливается и неохотно бросает взгляд на палатку. Моргает, прогоняя усиливающийся дождь с глаз. Все, что осталось от его жены, теперь ничуть не напоминает человека. Силуэт той штуки - паук/рак/летучая мышь - тычет тонкими ногами в рваную, бесформенную тень, которую сжимает в своих лапах, словно пробуя на податливость.