Однажды ночью после такого случая я сидела возле окна в полутьме и размышляла.
Я думала, что бабуля погибла в пожаре. Но что, если нет? Если она сейчас прячется где-то в городе и приглядывает за мной? Бабуля, пожалуйста, если ты жива, скажи мне что-нибудь, дай мне знак!
Это бы объяснило, почему с людьми, которые меня обижают, происходят плохие вещи. Будто кто-то заступается за меня.
А может быть, это игра моего воображения, и бабуля живёт теперь только у меня в голове? Я не знаю, но вот что странно: окружающие избегают общаться со мной, и испуганно перешёптываются в стороне, искоса глядя на меня. В их глазах беспокойство. Может быть, я сама становлюсь похожа на бабулю? Может бабуля специально не хотела пускать меня в город? Может она не столько хотела оградить меня от зла, сколько оградить мир от меня? И мне в итоге нет места среди обычных людей?
Зря я умоляла Писателя, чтобы он запер бабулю и увёз меня в город. Он сделал по-своему и всё испортил.
Я размышляла и в блеклом свете уличного фонаря разглядывала свои тонкие пальцы. Они стали ещё длиннее.