Выбрать главу

В Омске, Новосибирске придумали себе свой Панк-рок. А Москва была наиболее центровым городом, куда попадали какие-то записи западных групп, неважно какие, главное — из-за бугра. В 1980-х мы слушали "АС/DС" «Accept», но когда мы впервые услышали "Sex Pistols", мы поняли, что это раз то, что нам надо. В то время мы слушали не то, что хотели, а то, что могли достать. И когда к нам попал "Newermind the Bollocks", сразу стало ясно, что эта музыка ближе всего нам по стилю.

Люди из группы «НАИВ», которые жили поблизости, подстегнули "Четыре Таракана" не менее, чем "фирменные группы". Они были изначально продвинутыми. Мы понимали разницу между "Гражданской Обороной" и "Монгол Шууданом", но когда услышали группу «НАИВ», мы поняли, что и нас есть группы, играющие так же как "Pistols"…

Когда мы создавали группу, у нас не было цели стать супермузыкантами и тому подобное. Мы просто хотели быстро прославиться и быть крутой группой.

О: Дальнейшая история группы.

Д: Рок-лаборатория. 1991 год. Фестиваль надежд. Подача демо — записей.

Название "Кутузовский проспект" решили сменить, потому что уже стало понятно, что мы играем Панк-рок, и такое название не соответствовало стилю группы. Мы играли 1-2-3-минутные песни, почти без соло, с неформальными текстами, очень честные. Но в отличие от питерско — сибирской тусовки не использовали акустических гитар, все строилось конкретно на "Sex Pistols". Нам это нравилось, и мы понимали, что такая простая музыка понравится людям. Мы сами парни простые. Хотели быть русскими "Sex Pistols". Зерна упали на подготовленную почву. Все, что делали "Sex Pistols" нам нравилось от А до Я, и мы хотели быть такими же.

Итак 1991 год. Перестройка идет полным ходом. Но все это делалось не просто так. Те люди, которые рулили до реформ, остались, и Рок-лаборатория не была исключением. Это была по слухам КГБэшная контора, которая и в начале 1990-х продолжала контролировать идеологию молодежи. Рок-лаборатория была создана Московским комитетом ленинского комсомола и занималась контролем в сфере культуры. Складывалась очень специфическая ситуация…

Рок-лаборатория ежегодно выбирала группы для Фестиваля Надежд, который являлся отчетным и показывал, что группы сделали за год. В Рок — лаборатории было много групп: "Ва — Банк", "Ногу свело", "Монгол Шуудан", но чистый Панк-рок играли только «НАИВ» и "Четыре таракана".

Р: Вместе с «НАИВом» мы создали Подвал, где репетировали многие Лабораторские группы. "Ногу свело" тут свою программу два года писали. Все бесплатно репетировали лет 5. Разрешения у нас никакого не было — смутные были времена. Просто молодежь, которая живет в этом доме и окрестностях, оккупировала этот подвал.

О: А инструменты откуда взяли?

Р: Инструменты каждый купил себе сам со временем. Что-то Рок — лаборатория дала. Воробью на первую гитару "Led Star" зарабатывали — в переходах играли. Купили гитару, примочку.

О: Откуда появилось название "Четыре таракана"?

Д: Мы принесли свою демо — запись в Рок-лабораторию, а новое название еще не придумали. И тогда Ольга Опрятная (директор Рок — лаборатории) предложила название по одной из наших песен — "Четыре таракана". Мы сначала не очень-то согласились — считали это "детским садом"… Кстати, о своем новом названии мы узнали совершенно случайно — из анонсов по радио: "Фестиваль Надежд", группа "Четыре таракана". А потом решили не менять. Даже наше название было спровоцировано руководством Рок — Лаборатории. Наши трудовые книжки лежали в Рок — лаборатории, где была указана должность — "артист эстрадно-музыкального ансамбля", так как за тунеядство тогда еще могли посадить. Но потом настало время, когда можно было не работать, чем мы и занимаемся.

Мы, обладая юным возрастом, успели вписаться в последний вагон той волны, на гребне которой разрулились «Кино», «Ва-Банк», «ДДТ». Но в вагон — последний: одной ногой там, а другой — в капиталистическом настоящем.

Дальше начался капитализм в стране… Если нормальные люди не были готовы к этому, то рок — музыканты тем более. Все организации, поддерживающие молодежь развалились, да и не были нужны. Можно было писать пластинку на свои деньги, или искать спонсоров (тогда это было возможно). Можно было не оговаривать, что группа некоммерческая. Было непонятно, что делать: была группа, состав, песни, рынок… Стали искать родственные коллективы. Стусовались с «НАИВ» ом, "Ва — Банком". Изменились условия существования. Появись так называемые клубы: рок-кафе «Отрадное» ("Отрыжка"), "Загубленное детство"… Но это были не совсем клубы в современном понимании. Например, в «Отрыжке» проводились концерты 3–4 раза в неделю, играло несколько групп, продавалась выпивка и закуска… И это было фактически единственное место на 12-миллионный город. Но и групп, правда, в то время было немного. Но это был первый рок-клуб, настоящий панк — клуб западного образца.

О: А где еще вы играли концерты в начале 1990-х?

Р: В разных местах — где позовут, где новый клуб откроется. Даже в Центральном Доме Работников Искусства. Мы выступали там перед каким-то жирными дядями и тетями, которые сидели и аплодировали нам. Тогда еще Ленин пел.

Д: «Отрыжка» дала пинок под зад, спровоцировала создание клубов. Сейчас подобных заведений много, и они подразделяются на множество категорий. Но до «Отрыжки» не было ничего. После ее закрытия (март-апрель 1992), которое было связано с убийством Леши, бас-гитариста "Монгол Шуудана" прямо в клубе, в стране стали появляться первые коммерческие структуры, некоторые из них выбрали своим бизнесом выпуск грампластинок. И в 1992- 94 гг. начали возникать первые фирмы грамзаписи, которые назывались кооперативами и частными предприятиями. Именно они разрушили монополию государственной компании «Мелодия» и стали выпускать группы, которые были скандально популярны — "Гражданскую Оборону", "Ва-банк".

О: Как дальше развивалась история группы?

Р: В 1993 году произошел развал группы — Петухов ушел в «НАИВ» (он хотел играть на басу), а Сида поймали в Питере с какими-то допингами и посадили в «Кресты». Когда он вернулся, мы вместе с ним и Пэпом решили воссоздать группу. Записали альбом "Best Before". И после этого мы решили остаться в таком же составе: Пэп — на басу, а Сид пел.

О: А почему Сид петь начал?

Р: Мы долгое время искали вокалистов и не могли найти. Люди просто не врубались. И нам легче было басиста найти, а вокалистом кого-то из нас сделать, и я предложил Сиду петь. Сначала у него это плохо получалось… С большими усилиями Сид пропел "Best Before", так и пошло…

Тогда на гитаре у на сыграл Вова Родионов, который потом ушел и создал свою группу «Ульи». Потом Сил нашел Максима Беляева, который играл последние полтора-два года. А Леху Соловьева мы нашли по объявлению.

О: Как ты понимаешь Панк-рок?

Д: Панк-рок — квинтэссенция, серцевина настоящего рок'н'ролла. Можно взять любую классическую пластинку рока конца 1950 — начала 60-х (Джерри Ли Льюис и др.) — это легко доступная, примитивная музыка. Она никогда не была остросоциальной, люди пели о том, что их волнует. «Ramones» и «Stooges» писали о своем, о том, что произошло вчера, о проблемах, которые окружали их лично — на улицах много безработных и т. д. Никто не задумывался о том, что песни их не радиоформативны. И для нас тексты — не главное. Мы выражаем в них свою собственную жизнь. Нас не интересует государственное устройство, внешняя и внутренняя политика. Мы — не учители, не вожди, которые ведут за собой.