Dallie juró el tiempo entero mientras descargaba su maleta y la llevaba adentro. Francesca se sentó al borde de una de las dos camas matrimoniales del cuarto, su espalda recta, las rodillas apretaron juntas, parecía una niña probando su mejor conducta en una fiesta de adultos.
Del compartimento próximo oyó el sonido de un locutor de televisión que informaba de una protesta anti-nuclear de un grupo en una fábrica de misiles; entonces alguien cambió el canal a un partido de béisbol y la música de "La Bandera de Barras y Estrellas" bramaba fuera. Una gran amargura llegó a ella cuando la música le devolvió la imagen del pin redondo que ella había visto en la camisa del conductor del taxi: AMERICA, LA TIERRA DE LA OPORTUNIDAD.
¿Qué clase de oportunidad? ¿La oportunidad de pagar por comida y cama con su cuerpo en algúna habitación sórdida de un motel? ¿Nada era enteramente gratis, no? Y su cuerpo era todo lo que le quedaba. ¿Viniendo a este cuarto con Dallie, no había prometido ella darle implícitamente algo a cambio?
– ¡No pienses ni por un momento en eso! -Dallie tiró su maleta en la cama-. Me crees, Señorita Pantalones de Lujo, no tengo ningún interés en tu cuerpo. Permanece en tu lado del cuarto, tan fuera de mi vista como sea posible, y apenas tendremos problemas. Pero primero quiero que me des los cincuenta machos cabríos.
Ella tuvo que salvar algún bocado de su dignidad cuando le entregó su dinero, así que ella tiró la cabeza, moviendo los hombros y balanceando el pelo como si no un sólo problema en el mundo.
– He entendido que es un tipo de golfista -observó ella, tratando de mostrarle que su malhumor no la afectaba-. ¿Es una vocación o una distracción?
– Más como una vicio, supongo -él asió un par de pantalones sueltos de su maleta y alcanzó la cremallera en su vaqueros.
Ella se movió, dándole rápidamente la espalda.
– Yo… pienso que estiraré las piernas un poco, daré una vuelta alrededor del parking.
– Hazlo.
Ella rodeó el parking dos veces, leyendo abundantes pegatinas, estudiando titulares periodísticos por las puertas vidrieras de los abastecedores, mirando ciegamente la fotografía de primera plana de un hombre de pelo rizado que chilla en algún lugar. Dallie no parecía esperar que se acostarse con él.
Qué alivio. Ella miró fijamente la señal de open del neón, y tras mirarla largamente, se preguntó por qué él no la deseaba. ¿Qué estaba equivocado? Se machacó con la pregunta como una picazón. ¿Podría haber perdido sus vestidos, su dinero, todas sus posesiones, pero ella tenía todavía su belleza, no era verdad? Ella tenía todavía su atracción. ¿O había perdido de algún modo ella eso, también, junto con todo lo demás?
Ridículo. Estaba agotada, eso era todo, y no podía pensar correctamente. Tan pronto como Dallie saliera para el campo de golf, ella se acostaría y dormiría hasta que se sintiera ella misma otra vez.
Unas pocas chispas del resto del optimismo parpadearon dentro de ella. Ella meramente estaba cansada. Un sueño decente y todo sería mejor.
Capitulo 11
Naomi Jaffe Tanaka golpeó la palma de la mano en la cima pesada de cristal de su escritorio.
– No! -exclamó en el teléfono, los ojos castaños intensamente disgustados-. Ella no es para nada lo que tenemos en mente para la campaña de la Chica Descarada. Si no podeís darme algo mejor, encontraré una agencia de modelos que si pueda.
La voz en el otro fin de la línea sonó sarcástica.
– ¿Te paso algunos números de teléfono, Naomi? Estoy segura que las personas de Wilhelmina harán un trabajo maravilloso para tí.
Las personas en Wilhelmina se negaban a mandar a Naomi a nadie más, pero no tenía la menor intención de compartir esa noticia con la mujer del teléfono. Se pasó los dedos embotados e impacientes por el pelo oscuro, que le había cortado suave y corto estilo garçon un famoso peluquero de Nueva York redefiniendo la palabra "elegancia."
– Sigue buscando.
Retiró un ejemplar reciente de Advertising Age hasta una orilla de su escritorio.
– E intenta conseguir a alguien con alguna personalidad en su cara.
Cuando colgó el receptor, las sirenas de los camiones de bomberos sonaban por la Tercera Avenida, hacía las oficinas de Blakemore, Stern and Rodenbaugh ocho pisos más abajo, pero Naomi no prestó atención. Había vivido con los ruidos de Nueva York toda su vida y no había oído conscientemente una sirena desde un duro invierno cuando los dos miembros gays del Ballet de Nueva York que vivían en el apartamento encima de su lit dejaron su olla de fondue cerca de unas cortinas de cretona de Scalamandre.
El marido de Naomi en aquel tiempo, un brillante bioquímico japonés llamado TonyTanaka, ilógicamente la había culpado por el incidente y se negó a hablar con ella el resto del fin de semana.
Se divorció poco después… no a causa de su reacción al fuego, sino porque vivir con un hombre que no compartía el más elemental de sus sentimientos había resultado demasiado doloroso para una rica chica judía de la zona de Upper East Side de Manhattan, quien en la inolvidable primavera de 1968 había ayudado junto a los demás estudiantes a tomar la oficina del decano de la Universidad de Columbia.
Naomi se tocó el collar de perlas negras que llevaba con una blusa de seda y un traje gris de franela, las ropas que habría desdeñado en aquella época ardiente con Huey, Rennie y Abbie cuando sus pasiones estaban más enfocadas a la anarquía que a la cuota de mercado.
En las últimas semanas, con las imágenes en todas las noticias acerca de su hermano Gerry y su última aventura anti-nuclear, se habían avivado los recuerdos de esos viejos tiempos parpadeando en su mente como fotografías viejas, y se encontró experimentando una vaga nostalgía por la chica que había sido, la hermana pequeña que había intentado tanto ganar el respeto de su hermano mayor que había aguantado sentadas, sexo en grupo, líderes mentirosos y un encarcelamiento de treinta dias.
Mientras su hermano de veinticuatro años estaba gritando la revolución por los pasillos de Berkeley, Naomi comenzaba de estudiante de primer año en Columbia a tres mil millas de distancia.
Ella había sido el orgullo de sus padres, bonita, alegre, popular, y una buena estudiante… su premio de consolación por haber engendrado "al otro, " al hijo cuyas payasadas los habían deshonrado y cuyo nombre nunca debía ser mencionado.
Al principio Naomi se había encerrado en sus estudios, quedándose lejos de los estudiantes radicales de Columbia. Pero entonces Gerry había llegado al campus y la había hipnotizado, exactamente igual que al resto del alumnado
Ella siempre había adorado a su hermano, pero nunca tanto como aquel dia de invierno cuando lo había visto de pie como un joven guerrero en pantalones vaqueros intentando cambiar el mundo con su discurso apasionado.
Había observado esas características judias fuertes, rodeada por una gran aureola de pelo negro rizado y no podía creer que los dos hubieran venido de la misma matriz. Gerry tenía labios llenos y una nariz grande, parecida a la suya antes de pasar por el cirujano plástico.
Todo acerca de él era excepcional, mientras lo de ella era meramente ordinario. Levantando sus fuertes brazos sobre la cabeza, había lanzado los puños al aire y la cabeza erguida, los dientes como estrellas blancas contra la piel aceitunada. Nunca había visto nada más maravilloso en su vida que a su hermano mayor exhortando a las masas a la rebelión ese día en Columbia.
Antes de que terminara el año, ya era militante del grupo de estudiantes de Columbia, un acto que finalmente había ganado la aprobación de hermano pero había tenido como resultado una enajenación dolorosa de sus padres.
Poco a poco se fue desilusionando, cuando cayó víctima del desenfrenado chovinismo masculino del Movimiento, de su desorganización, y de su paranoia. Cortó toda relación con los lideres, cosa que Gerry nunca la había perdonado. Se habían visto una sóla vez en los dos últimos años, y todo el rato lo pasaron discutiendo.