ЖЕНА. Что, в сущности, глупо. «По-другому» еще не значит – «лучше».
МАССАЖИСТКА. Но он имел в виду очень конкретные перемены. Он собирался уйти ко мне.
ЖЕНА. К вам?
МАССАЖИСТКА. Да, ко мне. Он мне это обещал.
МУЖ. Ой, держите меня! Вы даже не представляете, скольким он это обещал. И вообще, знаете, сколько у него было таких, как вы?
МАССАЖИСТКА. На этот раз все было серьезно. (ЖЕНЕ) И вы тоже понимали, к чему идет дело. А он понимал, что вы это понимаете.
МУЖ. У них царило взаимопонимание.
МАССАЖИСТКА. Он ведь знал, чем вы занимаетесь, когда его нет. Однажды он даже сказал, что его это начинает раздражать.
ЖЕНА. Он сказал – «раздражать»?
МАССАЖИСТКА. Так он сказал. А еще он вас двоих пародировал. Вздохи… «Рыба моя…» Нет – просто «рыба». (МУЖУ) Тогда же она еще не была вашей.
БУБЕНЦОВ. Итак, вы выпили за п-перемены. Что было потом? Вы ведь не сразу перешли к ужину?
МУЖ. В тот вечер у нас были шашлыки, а шашлыки в этом доме всегда делались под моим наблюдением – на чем, между прочим, настаивал сам покойный. Он говорил мне: «Твои шашлыки…»
ЖЕНА. Короче говоря, мы еще какое-то время возились на кухне.
БУБЕНЦОВ. Вы в-возились все втроем?
ЖЕНА (показывает на МУЖА). Вдвоем. Кухня не была его стихией.
МАССАЖИСТКА. Плохо же вы его знали! А он, может, собирался вести кулинарную программу. Не верите?
МУЖ. Ну, почему же не верим? Где-нибудь на закате карьеры, как последний шанс мелькнуть по телевизору… Так делают все потухшие звезды. Он чувствовал, что пора подумать и об этом.
ЖЕНА. Да он и готовить-то не умел.
МАССАЖИСТКА. Подумаешь! Если бы в нашей стране каждый делал только то, что умеет…
БУБЕНЦОВ (ЖЕНЕ). Вы не п-помните точное время, когда отпустили шофера?
ЖЕНА. Через три года вопрос непростой.
МУЖ. А ты, отпуская его, даже на часы не посмотрела? (БУБЕНЦОВУ) Редкостная беспечность, правда?
БУБЕНЦОВ. Я п-поясню свой вопрос. Шофер утверждает, что вы подошли к нему с б-бокалом шампанского в руке.
ЖЕНА. Может быть, и с бокалом. Какое это имеет значение? Или шофер утверждает, что я предлагала ему выпить?
БУБЕНЦОВ. Просто из т-того, что вы держали бокал, следует, что подошли вы уже п-после тоста.
МАССАЖИСТКА. Как жаль, что его с нами нет! Вы бы очень удивились, если бы узнали, какие у него были планы.
МУЖ. Например?
МАССАЖИСТКА. Например, он собирался заканчивать с пародией. Точнее, оставить ее для корпоративов. А заниматься – совсем другим. Уйти в театр.
ЖЕНА. Слабо представляю его в театре.
МАССАЖИСТКА. Говорил, что его интересует режиссура.
МУЖ. Ух ты!
МАССАЖИСТКА. Говорил, что ему интереснее создавать действительность, чем подражать ей.
БУБЕНЦОВ. Как вам, должно быть, известно, через п-полчаса после ухода шофер вернулся. Он вспомнил, что сумку с ключами и к-кошельком оставил в машине, и – вернулся.
ЖЕНА. Вы произносите это как обвинение.
МУЖ. Мы, как только представилась возможность украсть у шофера ключи и кошелек…
БУБЕНЦОВ. Нет, он нашел и кошелек, и к-ключи. Они лежали на переднем сидении.
МАССАЖИСТКА. Один к одному – мой бывший муж. С утра, значит, ор: где кошелек? Где ключи? Особенно – кошелек. А я ему тихо так: «В машине. На переднем, – говорю, – сидении». Тот еще фрукт.
БУБЕНЦОВ (МУЖУ). Когда шофер вернулся, он з-застал в гараже вас. Вы вылезали из-под машины. В руках у вас был гаечный к-ключ.
МАССАЖИСТКА. Запахло криминалом.
ЖЕНА (МУЖУ). Ты не обязан отвечать на его вопросы.
БУБЕНЦОВ. А у меня, с-собственно, вопросов больше нет. Три года назад все газеты написали, что послужило причиной аварии. Это были неисправные тормоза. Т-так установило следствие. Теперь мы знаем, отчего они были неисправными.
МУЖ (ЖЕНЕ). Ты права, рыба моя. Дальнейшие беседы этот парень может вести с нашим адвокатом.
БУБЕНЦОВ. Неужели вам с-совсем нечего мне сказать? Просто по-человечески?
МАССАЖИСТКА (ЖЕНЕ и МУЖУ). Я обязана вас предупредить: все, что вы скажете по-человечески, может быть обращено против вас.
МУЖ. Вот-вот, это самое я и чувствую. Зачем же мне, спрашивается, говорить?
БУБЕНЦОВ. Ну, тогда с-скажу я. (ЖЕНЕ) Ваша семья давно развалилась. Друг к другу вы не испытывали ничего, к-кроме раздражения. Вас мог бы связать ребенок, но вы его не захотели.
ЖЕНА. Это не ваше дело!
БУБЕНЦОВ. Ваш муж начинает изменять вам со своими поклонницами. И не только с п-поклонницами.
ЖЕНА. Да с кем попало!
МАССАЖИСТКА. Спасибо.
БУБЕНЦОВ. Подумав, вы тоже решаете ему изменить. Чтобы д-далеко не ходить, останавливаете свой выбор на нем. (Показывает на МУЖА.) Он – друг детства вашего мужа и человек, чье п-присутствие в доме не надо объяснять. Это удобно, правда? Вы ведь очень цените удобство.