Он уходит… Россия…
Скрип шагов. Тишина.
Словно после Батыя,
Спит вповалку страна.
Германия (1934)
Орало радио на площадях, глашатай двадцатого века.
У входа в рай стоял морфинист под вывескою «Аптека».
Гипнотизеры средней руки на государственной службе.
Читали доклады штурмовики о христианской дружбе.
И равно летели потом под откос, слушая мерные звуки,
И те, кого усыпил гипноз, и те, кто спали от скуки.
А скука такая царила в стране, такое затменье рассудка,
Что если шутка могла развлечь — только кровавая шутка
Молчали надгробья усопших домов, молчали могилы и морги.
И сын пошел доносить на отца, немея в холодном восторге.
Орало радио на площадях, глашатай двадцатого века.
Пока не осталось среди людей ни одного человека.
А дни проходили своей чередой, земля по орбите вращалась,
Но совесть, потерянная страной, больше не возвращалась.
Двое
Потрескивали по ночам цикады
В сухом смолистом древнем сосняке.
Они звучали странно, как цитаты
Из книги вечности на мертвом языке.
А тело юное дневным палящим жаром
Бестрепетно дышало в простоте,
Светящееся в темноте загаром,
Остыть не успевало в темноте.
И день вставал, как счастье, неподвижен.
Чтоб тут же лечь в горячие пески.
Под сосняком веснушчатым и рыжим
Баркасы драили ночные рыбаки.
Пыталась петь, слегка перевирала
Мелодии полузабытой вязь.
Ладонями песок перебирала.
Стекала струйка, мягко золотясь.
Такие же волна перетирала
Песчинки у оранжевой косы.
Ладонями песок перебирала.
Текли и таяли песочные часы.
Как струйка этого песка во власти
Судьбы, по-своему сверяющей весы.
Не понимали двое, что у счастья
Такие же песочные часы.
Не понимали двое. Но в наклоне
Ее руки сквозила эта связь…
Безвольно и безоблачно с ладони
Стекала струйка, слабо золотясь.
Прощание с осенью
Последние осенние деньки.
Над морем стелются прощальные дымки.
У солнца над водой прощальный взгляд.
А люди медлят и прощаться не хотят.
Но солнце говорит: «Пора, прошу.
Я вам еще с дороги напишу».
В последний раз коричневый навар
Вам в чашечки сливает кофевар.
Медлительный в природе перелом.
В последний раз работая веслом,
Рыбак прощальную оглядывает ширь.
Слепа судьба, но леска — поводырь.
Клюет лобан! Вот тяжелеет снасть.
Почуяв над собой чужую власть,
Он гневно рвет тугую тетиву,
С крючком во рту ныряет в синеву.
Он будет плавать в темной глубине
С железным привкусом свободы на губе.
Закуривает медленно рыбак
И долго смотрит на воду, чудак.
Над морем зыблется голубоватый пар.
Он кровью слушает лучей нежаркий жар…
Перебирает прошлое в уме…
Но что это под банкой на корме?
Он шпильку ржавую — как этот день далек!
Из-под ребра шпангоута извлек.
И запах водорослей вдруг ударил в нос,
Тяжелый, острый, тянущий взасос…
Он думает: «Она стояла здесь.
Железный привкус у свободы есть».
А голос с пристани летит во все концы.
Как бы приказ для всех: — Отдать концы!..
В зоопарке
В зоопарке узнал я, не в школе.
Умирают фламинго в неволе.
У директора вечно волынка:
Нарушается план по фламинго.
Умирают без шума, без жалоб…
Что ей, птице, на ножке стояла б…
В теплоте электрической грелки
Подаются лягушки в тарелке.
А по стенам от края до края
Виды все африканского рая.
Виды разные и пампасы,
Травы красные, как лампасы.