Алексей перелистнул оглавление и начал читать.
Глава 15
Глава 9
17.10.1962
Папа подарил на день рождения эту книжку. Я всегда думал, что вести дневник - как-то по девчачьи, но раз он попросил, то придётся. Домашнее задание на завтра…
30.11.1962
Я начинаю понимать, зачем вести дневник, на самом деле. Очень удобно всё записывать. Имена врагов, планы. Замечательное изобретение – бумага…
17.10.1965
Сегодня отец купил мне скрипку, чему я был очень рад! Всегда мечтал научится играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, а в особенности на подобном, струнном. В ближайшие месяцы буду описывать прогресс по полной и стараться по полной…
17.12.1966
Сегодня получилось наконец сыграть лунную сонату и партию из грозы. Я начинаю делать серьёзные успехи. Отец отказался от планов по моему вступлению в партию. Говорит, буду выступать в большом театре, надеюсь, что и правда буду. Я никогда не подведу отца, нужно заниматься ещё усерднее.
20.03.1976
Наконец-то отыграл свою партию в оркестре, как же я там блистал. Видел бы только мой отец. Теперь я постоянно задаюсь вопросом: может быть я веду дневник, чтобы не забывать его? Перечитываю старые страницы и вклеиваю новые только для того, чтобы хоть что-то напоминало об отце? Ну да ладно, я отошёл от главной идеи. Я наконец в оркестре Вернадского! Папа бы мной, несомненно, гордился…
13.02.1977
Странно, сегодня на репетиции сильно заболели пальцы, как будто при растяжении. Нужно будет показаться своему врачу при случае. Ну да не будем о грустном, завтра я еду в Париж…
28.07.1978
К чёрту всё! Порву этот дневник к чёртовой матери вместе с этой сраной скрипкой!
04.08.1978
Ладно, в конце концов, этот дневник всю жизнь меня выручал. Пальцы начали болеть слишком сильно, и пришлось пойти к врачу. Диагноз один: гнойный артрит суставов кисти. Сейчас на стадии формирования волокнистого анкилоза, стремится к костному анкилозу. Значит, скоро от моих рук не будет никакого толка. У меня была мечта, но я её лишился. И за что мне это всё? За что…
05.08.1978
С сегодняшнего дня начинаю снова вести дневник. Эта книга - то единственное, что не даёт мне окончательно свихнуться. Неделя запоя, потерянные друзья и любимая никому не идут на пользу, я так думаю. И пусть идут к чёрту все те, кто считает по-другому. Хочется сжечь этот мир до основания за его несправедливость. Что бы обо мне подумал отец? До сих пор не могу представить, какого было бы его разочарование…
08.09.1978
Я не зря вспомнил про отца! Его изначальная мечта – я стану председателем КПСС. Я ещё молодой, комсомолец как никак. И пусть пока что всё летит в тартарары, я не буду опускать рук. Хотя мне уже терять и опускать нечего, так что прорвёмся!
30.10.1984
Жизнь медленно тянется, и всё становится лучше. Возможно, мне всё-таки удалось пережить этот кризис. Теперь я стал уважаемым человеком в партии. У меня есть любимая жена, что ещё нужно? Жаль, только рук не вернуть. Папа, если бы ты был тут, я уверен, что ты бы гордился. Спасибо тебе за этот дневник. Правы были японцы: вести дневник - это очень успокаивает. Надеюсь, что так будет и дальше.
12.04.1991
Вот и подходит к концу союз. Что ж, значит буду адаптироваться к новым реалиям. В конце концов, я всегда умел приспосабливаться. Уже есть пара бизнес-идей, как это сейчас называют. В голове нарастает какой-то шум, сам не понимаю, от чего. Руки уже давно не болят, потому что я их не чувствую. Но голова, чёрт бы её побрал. На сегодня, пожалуй, закончу писать.
16.12.2000
У меня есть всё: богатство, свой особняк на Таганке. Моей жене все завидуют. Я добился такого могущества, которое не снилось ни одному чинушу в этой стране, но никто не может вернуть мои руки. Твари! Ненавижу! Почему этот мир так устроен, пап? Почему всё так, как есть? Я пытался молиться, я пытался приносить жертвы каким-то духам. Я объездил весь мир, и ничего. Два куска мяса болтаются на плечевых суставах, как туши мёртвых свиней. Иногда мне кажется, что они начинают гнить, и по ночам я слышу этот запах. Сладкий запах трупного разложения, мне становится страшно, и я крепче сжимаю Юлю. Единственная причина моей жизни – она. Но и у моей жены есть недостатки: она не хочет рожать мне ребёнка, не хочет или не может, да мне плевать! Если бы у меня был сын или дочь, я бы смог снова услышать этот звук, снова почувствовать, что я жив. С тех пор, как я перестал слушать живую скрипку, шум в голове становился сильнее и сильнее. Чем я это заслужил пап, ну чем?