— Я полагаю, миссис Ней, Брудера осудили за это ужасное преступление?
— Да. Он попал в тюрьму Сан-Квентин. Камера у него была с маленьким окном, выходившим на залив. Там все пропахло солью и сыростью.
— Вы навещали его, миссис Ней?
— Не забывайте, я тогда еще была репортером. Я ходила к нему поговорить. Я знала, что еще одна история ждет своего часа.
— Еще одна?
— Да, его версия.
— А она отличается от ее версии?
— Как всегда.
— Что же у него была за версия, миссис Ней?
— Ах, мистер Блэквуд, стоит ли сейчас это ворошить? Мы же приехали сюда, чтобы поговорить о вашей сделке, не так ли?
Черри испытывала сейчас малознакомую ей скромность, как будто бы одна эта история — история, которая была о ней самой, — не должна была никому пересказываться. Она же, в конце концов, сыграла свою роль и теперь находила в этом успокоение. Брудер высоко оценил то, что она сделала; неужели Черри мало этого? Ну нет, она ни за что не расскажет Блэквуду, что сделала для мистера Брудера пятнадцать лет назад. Блэквуд ответил:
— Конечно, мы встретились, чтобы поговорить о недвижимости, но мне хотелось бы знать, не заключаю ли я договор… — тут он замялся, но все же выговорил: —…с убийцей.
— Не думайте о нем так.
— Как же мне не думать?
— Вы делаете скоропалительные выводы.
— Ничего не понимаю. Вы же только сейчас сказали…
Но Черри остановила его, потянула за рукав и показала хорошую примету — на телефонный провод, протянутый между особняком и домом для рабочих, опустился белоголовый орлан.
— Не все потеряно, — загадочно произнесла она.
— Извините…
— Все не так, как кажется.
На обратном пути, ведя машину вдоль берега, Блэквуд много думал об этом разговоре. Он старался понять, что может сделать с мужчиной такое предательство, — ведь, в сущности, в Сан-Квентин своими показаниями его отправила женщина, которую он любил. Наверное, в Брудере бушевала ненависть — сначала он убил Эдмунда, а потом оказался в камере, из крошечного окна которой были лишь немного видны Золотые Ворота. Вообще-то, Блэквуд не стал бы заключать сделку с человеком, имевшим преступное прошлое (раз он уже сделал такую ошибку), но теперь было уже слишком поздно, и Блэквуду хотелось поговорить с самим Брудером. Блэквуд чувствовал, что на миссис Ней как на посредницу ему рассчитывать больше не стоит. Он был уверен, что окончательные условия сделки можно будет определить только после еще одной встречи с Брудером.
Блэквуду только и оставалось сделать этот последний шаг — договориться о сходной цене. Перебирая в памяти то, что ему стало известно, Блэквуд все больше утверждался в мысли, что Брудеру ничего не останется, как предложить ему большую скидку и условия исключительно выгодные для него, Блэквуда. Если уж Блэквуд не сделает этого, тогда этого вообще никто не сумеет. И он ехал по берегу в полной уверенности, что еще до вечера все закончится.
В письме Брудер настоятельно просил Блэквуда о срочной встрече, и, доехав до Приморского Баден-Бадена, Блэквуд чувствовал полную уверенность. В нескольких милях позади на шоссе выходила Королевская дорога. День был холодный, безоблачный; такие дни обычно начинаются и заканчиваются холодным дурацким туманом; по-детски веселый голос радиодиктора читал новости и, казалось, еле сдерживал радость: пал Кёльн: союзники были уже в районе реки Рур; русские вышли на побережье Балтийского моря; последней была менее важная, но любопытная новость: немецкое правительство конфисковало все оставшиеся в Берлине гробы и запретило жителям покупать их. Гробы, бодро читал новости диктор, были признаны особо важным товаром военного назначения. «Правительство рейха объявило, что за попытку осуществить похороны в гробу любой гражданин подлежит расстрелу».
Блэквуд остановился рядом с указателем на ферму и вышел посмотреть, что продает девушка. В корзине шевелились пойманные утром лангусты, и девушка вынула из воды самого маленького, еще живого. Он поднимал свой короткий хвост и шевелил тонкими и длинными усами-антеннами, пока Блэквуд его рассматривал.