— Чего конкретно вы хотите от меня?
— Услышать ваше мнение об этом… пациенте.
Он представил себе утратившего память исполина. Ковбойская шляпа. Кожаные сапоги. Манеры мультяшного великана.
— Он абсолютно безобиден. За это я вам ручаюсь.
— Когда его нашли, он нес в руках окровавленные предметы.
— Насколько я понял, жертва была убита вовсе не разводным ключом, не так ли? И не телефонным справочником?
— Кровь на них совпадает с кровью жертвы.
— Первая группа, положительный резус. Это самая распространенная группа крови…
Фрер оборвал себя на полуслове. Он догадался, в какую ловушку заманивает его женщина-полицейский.
— Ладно, — сказал он. — Не надо меня подлавливать. Вы и сами знаете, что он не убийца. Что же тогда вас интересует?
— Я ничего не знаю наверняка. Кроме того, есть еще одна возможность. Он был на месте преступления в то время, когда убийца сбрасывал тело в яму. Он мог что-то видеть. — Она ненадолго замолчала, прежде чем продолжить: — Не исключено, что шок, вызвавший амнезию, наступил в результате того, что в ту ночь он стал свидетелем чего-то страшного.
Матиас осознал — на самом деле он с первой же минуты это предчувствовал, — что перед ним блестящий сыщик. Гораздо выше среднего уровня.
— Можно мне с ним поговорить? — спросила она.
— Нет, пока нельзя. Он еще не совсем пришел в себя.
Она кинула на него взгляд через плечо. Ну и девушка! Совершенно невозможно понять, в каком тоне с ней разговаривать. То грубит тебе, а то ведет себя как шаловливая девчонка!
— А почему бы вам не сказать мне правду?
Фрер нахмурил брови:
— Что вы имеете в виду?
— Вы ведь уже поставили этому человеку точный диагноз.
— Откуда вы знаете?
— Охотничий инстинкт.
Он расхохотался:
— Ваша взяла. Идемте со мной.
* * *Архив располагался за шесть корпусов от отделения Анри Эя. Они шагали через залитый солнцем больничный двор. На улице подморозило. Серого цвета дорожки. Здания с выпуклыми кровлями. Пальмы. День был воскресный, и, несмотря на холод, им без конца встречались прогуливающиеся группки — несколько человек, тесной стайкой окружавшие одного, по поведению которого можно было сразу догадаться, что именно его и пришли навестить родственники. Попадались и одиночки. Пожилая женщина, баюкавшая куклу, которой ей служила бутылка из-под минеральной воды. Молодой парень, державший в когтистых пальцах сигарету и что-то громко доказывавший самому себе. Старик, молившийся под деревом, оглаживая ладонями бороду.
— На что только тут у вас не насмотришься…
Капитан не притворялась, что не обращает внимания на чудачества пациентов, и ему это понравилось. Обычно посетители считали своим долгом корчить здесь постную мину. Наверное, чтобы спрятать за ней собственный страх и неловкость. Анаис тоже боялась, но предпочитала встречать опасность лицом к лицу.
— У вас бывают побеги больных?
— Сейчас принято называть их клиентами.
— Как в такси?
— Примерно, — улыбнулся он. — Только отсюда далеко не уедешь.
— Так бывают у вас побеги или нет?
— Никогда. Специализированные клиники действуют по обратному принципу.
— Не врубаюсь.
Фрер указал ей на следующую тропинку, и они пошли дальше. Солнце уже поднялось высоко, заливая все вокруг ярким светом, гнавшим прочь черные мысли.
— На протяжении последних пятидесяти с лишним лет мировая психиатрия работает под лозунгом открытых дверей. Благодаря нейролептикам большинство пациентов получили возможность стать почти такими же, как все остальные люди. Во всяком случае, они могут вернуться в семью или жить отдельно под присмотром лечащего врача. Но многие из них предпочитают не покидать клиники, потому что здесь они чувствуют себя в безопасности. Они боятся внешнего мира.
— Те, кто остается, неизлечимы?
— Да. Хроники.
— И никакой надежды на исцеление?
— В психиатрии этот термин не в ходу. Иногда, скажем так, в состоянии человека, например шизофреника, наступает некоторое улучшение. Остальным необходимо постоянно принимать лекарства. За ними надо наблюдать, корректировать дозировку, не допуская резких отклонений…
— Короче, накачивать наркотиками.
Они дошли до архива. Кирпичное строение с трубой на крыше, в котором с тем же успехом мог располагаться паровой котел или храниться садовый инвентарь. Фрер поискал ключи. Беседа его развлекала.
— Почти все смотрят на наши методы лечения косо. Вроде как мы надеваем на пациентов химическую смирительную рубашку. Но самим-то пациентам это приносит облегчение. Если вы живете с убеждением, что крысы грызут вам мозг или что с вами днем и ночью говорят какие-то голоса, поверьте мне, некоторая вялость вовсе не так страшна.