Уверенность скупщиков в своих силах была столь мощной, что они подогнали грузовик сразу к подъезду, наполовину загнав его задом на умирающий газон и раздавив пару чахлых цветов. От настоящего водопада брани и проклятий прибывших спасло лишь отсутствие большей части отряда еще не занявших свой пост вездесущих скамеечных бабушек, ревниво оберегающих наш оставшийся где-то в восьмидесятых спальный район. Из кабины выскочил бодрый крепыш и, размахивая руками, заторопился ко входу в подъезд, доставая на ходу телефон. Я взглянул на экран своего смартфона, и тот мгновенно ожил, заодно послав во все стороны требовательный звонок. Оглядев разворошенную комнату, я пожал плечами и принял вызов, продолжая ощущать необыкновенную легкость…
Столь бодрое начало внушало оптимизм и веру в будущее: похоже, мир вскоре снова станет для меня ярким и всегда солнечным, причем надолго — ведь при удаче у меня впереди как минимум несколько десятилетий активной жизни, а значит, и путешествий.
Глава 2
Я купил машину. Просто взял и купил машину. Большую. Старую. С пробегом, наверное, как от Земли до Луны.
Внедорожник. «Ford Expedition». Год выпуска — самое начало двухтысячных. Машине четверть века. Цвет серый. Коробка-автомат. Бензиновый движок. Салон такого размера, что в нем можно жить.
При этом изначально я искал под свои нужды не слишком старый пикап, но каким-то образом спустя всего несколько дней после начала поиска вдруг оказался за рулем собственного старого внедорожника, который прямо сейчас глотал километр за километром, двигаясь на юг от столицы. Ехал я по М4, держался в крайней правой полосе, с трудом решаясь на обгон самых медлительных и держа скорость ниже сотни. Машина вела себя хорошо, пока что полностью соответствуя словам ее прежнего владельца, шестидесятилетнего старичка с грустью в слезящихся глазах, потратившего несколько часов своего времени, чтобы детально рассказать о внедорожнике и все показать на практике. Еще он вручил мне старую тетрадь с масляными пятнами на страницах, где имелись подробные записи о каждой замененной детали за все время эксплуатации. Судя по списку, машину он перебрал чуть ли не полностью. И по его же словам, ни за что не стал бы продавать любимого коня-тяжеловеса, но так уж сложилась жизнь… Расспрашивать я его не стал, но пообещал, что о машине буду заботиться. На том мы и расстались.
А когда на следующий день я позвонил другу и рассказал о своем приобретении, он сначала засмеялся, решив, что я шучу, а когда понял, что я серьезен, назвал меня обведенным вокруг пальца полудурком, купившим старое ржавое ведро. Он изо всех сил призывал меня расторгнуть сделку, если еще не слишком поздно, и обещал прислать целый список действительно стоящих покупки машин с пробегом, но из чистого и, возможно, глупого упрямства я остался непреклонным. В результате мы слегка поссорились, но я недолго переживал — меня аж потрясывало от желания немедленно отправиться в первое путешествие, благо несколько намеченных для осмотра целей уже имелось.
Сказано — сделано.
И вот я еду по федеральной трассе М4, не слишком быстро приближаясь к границе Тульской области. Мимо с гудками проносились лавирующие современные автомобили, меня обгоняли тяжело нагруженные фуры, а я старался поменьше давить на педаль газа. В багажнике — пара сумок с вещами, в кресле справа — рюкзак с ноутом и повербанком, в держателе для стакана постукивает бутылка с минеральной водой. Все удобства…
Потратив на дорогу почти два часа, я остановился на ближайшей заправке, купив там кофе и проведя полчаса за неспешным изучением карты на телефоне. Скоро съезд с трассы, и я окажусь на дороге, что приведет меня к первому из присмотренных варианта: земельному участку в девять соток, расположенному в черте села, находящегося в трех километрах от асфальтированной дороги. Если верить фотографиям, то на участке находился давно нежилой бревенчатый дом, пара хозяйственных мелких построек и колодец.
Допив кофе, я завел двигатель и осторожно двинулся к выезду на трассу, следя, чтобы никого не зацепить: машина все же очень большая, и я пока не чувствую ее габаритов. Движок кашлянул, и я замер на секунду в напряжении — приехали? Но старый внедорожник разок дернулся и снова пошел ровно. Я с облегчением выдохнул — пока едем…
Может, мой друг Евгений был все же прав, назвав меня облапошенным полудурком, купившим старое ржавое ведро?..