— След това потърсих идиосинкратични реторични похвати, които се срещат както в стихотворение „И“, така и в стихотворение „Н“, както и други статистически значими лексикални и граматични съвпадения. Разбираш ли какво ти говоря?
— Дотук, да.
— Чуй този откъс от стихотворение „И“:
Думите, които идваха от миналото ми, сякаш спираха дъха ми.
Оставих Роб да продължи:
— А сега чуй този стих от стихотворение „Н“:
— И в стихотворение „И“, и в стихотворение „Н“ метриката е еднаква.
— Същата, която Лонгфелоу използва в поемата си „Еванджелин“. Приятелката ми я обожаваше.
— Тази метрика е типична за епическата поезия. Сама по себе си еднаквата метрика не е особено значима. Много по-интересно е, че и в двете стихотворения се появяват едни и същи грешки. И в двете думата „universe“ е написана без крайното „е“.
— Univers. Както се пише на френски.
— Oui. А сега да се върнем обратно на географията. Твоята приятелка е от Акадия, Ню Бранзуик. Прекарвала е известно време в Южна Каролина. Чуй стихотворението, което е дало заглавието на стихосбирката „Кости, превърнати в пепел“.
— За какво да внимавам, докато слушам?
— Местен диалект. Можеш да го откриеш най-вече в стихотворение „Н“.
Роб започна да чете бавно:
— Същата метрика — отбелязах аз.
— А какво ще кажеш за думите, които използва? Ти си живяла и в Ню Бранзуик, и в Южна Каролина.
— Изразът „гората вековна“ е взет направо от Лонгфелоу.
— И се отнася до Акадия. Поне в „Еванджелин“. Нещо друго?
Погледнах към набързо нахвърлените си бележки.
— „Dayclean“ на негърското наречие в Южна Каролина означава „зора“. А на Юг думата „ailing“ се използва за човек, който страда.
— Точно така. Употребата на тези две думи ни насочва към Южна Каролина.
Поет, който е свързан едновременно с Акадия и Южна Каролина. Поет, който е бил повлиян от поемата на Лонгфелоу „Еванджелин“. Човек, който пише на английски, но родният му език е френски. Ето какво означава лингвистичен пръстов отпечатък.
Мили боже! Хари се оказа права. „Кости, превърнати в пепел“ беше написана от Еванджелин.
Ядосах се ужасно. Още една лъжа. Или поне прикриване на истината. Нямах търпение да се изправя пред Обелин и да й задам някои въпроси.
Роб започна да говори отново.
Думите му ме накараха да замръзна на мястото си.
38
— Чакай — трябваше ми известно време, за да дойда на себе си. — Повтори.
— Добре. Казах, че родният език много често излиза на преден план, когато човек е под стрес. Тогава вероятността да се правят грешки при словообразуването е много по-голяма, защото емоциите напират и се изразяват чрез родния език. В това стихотворение тези емоции вероятно са породени от ужаса на присъстващите, от невероятните и въпреки това живи образи на телевизионния екран на горящите жертви, които скачат от сградата, обречени на смърт.
— Прочети стиховете отново.
Това не беше възможно. Роб не би могъл да изговори думите, които смятах, че съм чула. Роб отново прочете следното: