- Садись, Горди, - сказал он, - и расскажи о себе. Что ты поделывал эти годы и чем занимаешься теперь, - все по порядку.
Гордон вдруг бросился навзничь на постель. Он лежал совершенно неподвижно, словно бездыханный. Его рот, по привычке чуть приоткрытый, сейчас придавал лицу беспомощное, жалкое выражение.
- Что с тобой? - поспешно спросил Дин.
- А, черт!
- Что случилось?
- Все, черт подери, все, что только хочешь... - в отчаянии воскликнул тот. - Я пропадаю, Фил! Конец! Крышка!
- Да что такое?
- Я погиб. - Голос Гордона дрожал.
Голубые глаза Дина оглядели его на этот раз более внимательно, оценивающе.
- А ты и вправду неважно выглядишь.
- Еще бы! У меня вся жизнь исковеркана. - Гордон помолчал. - Лучше уж рассказать все как есть... Впрочем, может, тебе неинтересно?
- Ничего подобного, валяй рассказывай. - Однако предложение звучало не слишком настойчиво. Поездка в Нью-Йорк была задумана Дином с целью поразвлечься, и вдруг тут этот Гордон Стеррет со своими неурядицами... Это было досадно.
- Валяй! - повторил, однако, Дин. И прибавил вполголоса: - Выкладывай уж, что у тебя там.
- Так вот, - неуверенно начал Гордон. - В феврале я возвратился из Франции, месяц провел дома, в Гаррисберге, а затем приехал сюда, в Нью-Йорк, чтобы поступить на работу. Устроился в одну экспортную фирму. А вчера получил расчет.
- Расчет?
- Сейчас я тебе объясню, Фил. Я хочу рассказать все начистоту. Ты, пожалуй, единственный человек, к которому я могу обратиться в такую минуту. Лучше уж я расскажу тебе все, верно, Фил?
Дин насторожился еще больше и словно в рассеянности забарабанил пальцами по колену. У него появилось смутное ощущение, что на него ни за что ни про что хотят взвалить какую-то ответственность. А что ему за дело до всего этого? В студенческие годы - Гордон Стеррет нередко попадал во всякие истории, но в нынешнем бедственном положении приятеля ему чудилось что-то отталкивающее и хотелось отгородиться от этого, хотя слова Стеррета и возбудили его любопытство.
- Продолжай.
- Тут замешана девушка.
Дин хмыкнул. Он уже решил про себя, что не позволит никому испортить ему эту поездку. Если Гордон будет слишком ему докучать, он от него отделается.
- Ее зовут Джул Хадсон, - продолжал доноситься с постели невеселый голос. - Год назад она, по-видимому, была еще "порядочной". Уроженка Нью-Йерка, из бедной семьи. Родители умерли, она живет со старухой теткой. Я встретился с ней, видишь ли, как раз в то время, когда ребята один за другим начали возвращаться из Франции, и я только и делал, что кого-то встречал и угощал. Вот с этого все и началось, Фил, - я был рад снова увидеть их, и они были рады встрече со мной.
- Надо было иметь голову на плечах.
- Я знаю. - Гордон умолк, потом продолжал упавшим голосом: - Я теперь сам себе хозяин, понимаешь, Фил, и просто не в состоянии мириться с нищетой. А тут еще эта проклятая девчонка. Она, по-видимому, была влюблена в меня на первых порах - куда бы я ни пошел, везде натыкался на нее, - но у меня и в мыслях не было так связать себя по рукам и ногам. Ты представляешь, как замечательно я работал в этой экспортной фирме... Конечно, мне всегда хотелось заняться рисованием. Иллюстрировать какой-нибудь журнал, например. Там можно заработать кучу денег.
- В чем же дело? Если ты хотел чего-то добиться, надо было засучить рукава, - холодно констатировал Дин.
- Я пробовал, но у меня нет выучки. У меня есть талант, Фил, я могу рисовать, а вот уменья нет. Надо бы поступить в художественное училище, да где взять средства? В общем, примерно неделю назад все полетело к черту. Как раз когда у меня уже не было ни гроша в кармане, эта девчонка начала осаждать меня. Ей нужны деньги. Грозится сделать мне кучу неприятностей, если я не дам ей денег.
- А она может?
- Боюсь, что может. Отчасти из-за нее я и потерял работу: она целыми днями звонила в контору, и это, как видно, и было той каплей, которая переполнила чашу. У нее уже заготовлено послание к моим родителям. Словом, я у нее в руках. Нужно достать для нее денег во что бы то ни стало.
Наступило неловкое молчание. Гордон лежал очень тихо, вытянув сжатые в кулаки руки.
- Я пропадаю, - заговорил он снова; голос его дрожал. - Я просто с ума схожу, Фил. Если бы я не услышал, что ты приезжаешь в Нью-Йорк, я бы, верно, покончил с собой. Я прошу тебя - одолжи мне триста долларов.
Дин сразу перестал похлопывать себя по голой щиколотке, и тон их разговора, до сих пор какой-то неуверенный, стал ощутимо напряженным.
Секунду помолчав, Гордон прибавил:
- Я уже столько выкачал из родителей, что мне совестно попросить еще хоть цент.
Но Дин и на этот раз ничего не ответил.
- Джул говорит, что ей нужно двести долларов.
- Пошли ее к черту.
- Легко сказать! У нее есть мои письма, которые, я написал спьяну. К сожалению, она вовсе не такая овечка, как ты думаешь.
Дин брезгливо фыркнул.
- Не выношу женщин такого сорта. Тебе бы следовало держаться от нее подальше.
- Знаю, - устало произнес Гордон.
- Надо смотреть на вещи здраво. Раз у тебя нет денег, значит, надо работать и держаться подальше от женщин.
- Да, тебе легко говорить, - повторил Гордон, и глаза его сузились. - У тебя-то денег хоть отбавляй.
- Ничего подобного. Мои родители требуют у меня самого строгого отчета в деньгах, черт побери. Именно потому, что они дают мне несколько больше, чем принято, я должен быть очень осмотрителен и не злоупотреблять этим.
Дин подтянул штору повыше, и поток солнечных лучей проник глубже в комнату.
- Я не ханжа, черт побери, - неторопливо продолжал он. - Я не прочь поразвлечься... а на каникулах, как сейчас, например, я очень и очень люблю поразвлечься. Но ты... ты в каком-то ужасном состоянии. Я никогда ничего подобного от тебя не слышал. У тебя такой вид, словно ты потерпел крах... не только в денежном, но и в моральном отношении.
- Разве это обычно не вытекает одно из другого?
Дин нетерпеливо тряхнул головой.