Выбрать главу
И невдомек летящему, парящему, какая сила держит на лету. И только увидав крыло горящее, ты чуешь под собою пустоту.
И падаешь, закидывая голову, на всей земле, на всей земле — один, и бесполезно машут руки голые, и здесь уже — не до чужой беды.
Легко любить, что не тобой посеяно, не выдохнуто с мукою вдвоем. И как легко бороться за спасение, когда это спасенье — не твое.
Эй, кто-нибудь! От самого от страшного спаси шутя, как я тебя спасал. Верни мне это крылышко прозрачное, чтоб я его опять не замечал.
30 июня — 2 августа 1978

Две песни об одной из возможностей

* * *
Мокро. В лужи ночь глядится. Что ни лужа — то провал. Стоит только отступиться — и пропал.
Полетишь, как в бездну в небо, мокрый воздух теребя. В ту же самую секунду все забудут про тебя.
Прочь — от добрых и свирепых, вверх! — (а кажется — что вниз)… …Ты влетел ступнями в небо и повис.
И тем, кто теперь от тебя отдален, по черной земле бредет, уже занимается новый огонь, и светит он, и не жжет.
И может — навек, а может — на час, для всех ли, для одного ль, пробьется сквозь темень хотя бы раз этот ночной огонь.
И, может быть, кто-то, ступив на луч, удержит себя на нем. И выпадет если кому этот путь, он станет и сам огнем.
12 июля — 3 сентября 1969
* * *
От усталости можно простить, можно даже любить от усталости. Ветерок облака шевелит — тоже, может быть, просто из жалости.
Облака не плывут в Колыму, не плывут облака и в Америку. Я глаза к облакам подыму, и вы знаете, вы поверите! —
словно кто-то зубами сверкнет — что внизу ему, ясному, нравится?! С края облако он отогнет, свесив голову, улыбается…
Вот ладонь его ляжет на грудь, вот меня он окликнет по имени, и окрепнет протянутый луч — не зови меня, ах, не зови меня…
Брызнут слезы — он глянет в глаза и к ногам мне положит ладонь свою… Ну нельзя же, я знаю — нельзя! — и стою уже, над землей стою и не падаю.
3 июля — 4 сентября 1969

Деловая считалка

День воскресный — вид окрестный радует глаза. Шлет жена меня на местность — я, конечно, «за». Дверь квартиры запираю и, презрев уют, первым делом выясняю — где чего дают.
Как отдыхаешь — так и проживешь.
Понедельник — день тяжелый? Это как кому. Здесь работа, а не школа: место — по уму. Свой секрет вам открываю: не сочтя за труд, первым делом выясняю, как кого зовут.
Как начинаешь, так все и пойдет.
День второй, конечно, вторник — очень важный день. Жизнь твою решает в корне, если ты не пень. Дурни что-то там считают — мне ж когда считать? Первым делом выясняю, что кому достать.
Раз обещаешь, значит, выполняй.
В среду вовсе на работу можно не ходить, я сотрудникам охотно улучшаю быт. Лак французский, зонт японский, чешский унитаз, безразмерные авоськи — все, друзья, для вас.
Полюбишь ближних, раз диктует жизнь.
А зато в четверг приходишь, словно Дед Мороз. Каждый взгляда не отводит — что кому принес. Потомлю я их часочек, расстегну портфель, а потом поодиночке отзову за дверь.
Во всяком деле главное — подход.
В пятницу, ежу понятно, подоспел банкет. Говорят, на Солнце пятна, а на мне их нет, я выслушиваю тосты, хотя знаю сам — нет пределов мне для роста — вот я первый зам.
Чего достоин, то и получай.
У кого в субботу отдых — у меня дела. (Ох, толкового сыночка мама родила!) В нужных людях и в закусках утопает стол. Как там сказано по-русски — «наш почетный долг».
Кто любит жизнь, того полюбит жизнь.
13 декабря 1977 — 18 января 1978

Детский рисунок

На столе от лампочки круг, а за кругом в комнате мрак. В круге сразу видно, кто друг, кто во мраке — ясно, что враг.
Девочка рисует дома, над домами вьются дымы, и еще не знает сама, кто чужие здесь, а кто — мы.
Вот опять возводится дом, а над домом тянется дым. Все плохое будет потом, все хорошее создадим.
А под дымом варится суп, чтобы каждый в доме был сыт. Тот, кому захочется спать, сам на полночь ставит часы.
А за домом высится сад — там деревьев несколько сот. Яблоки на ветках висят — сами так и просятся в рот.