Выбрать главу
Сладостный обман — обман всесилья. В голове дурман и шорох крыльев. Вроде только взмах — и небо рядом. Хватит ли ума сказать: «Не надо»?
Хватит ли ума? И пусть не хватит! В облаке из роз к нам юность катит. Лепестки-года усыпят платье, а шипы останутся как плата…
Хорошо б не знать всего, что знаешь! Как бы вот не помнить то, что помнишь, юности навстречу пробегая по цепочке пропыленных комнат…
…Что хотел — сказал, а было ль надо?..
6 июня — 28 августа 1983

Ни лекарствами…

Ни лекарствами, ни подарками… В чьем-то царствии быть придурками.
Мне не стать другой — а тебе-то что: под твоей ногой — просто ветошью.
Оботрешь сапог — не поморщишься. Скажешь — «мой запой — одиночество».
Ни бегущую и ни сонную… Может, просто я пересолена?!.
Так ведь слезы все! А они — твои. Как нести одной, что дано двоим…
У тебя ж ни слез и ни дерзости!.. Раз уж так сошлось — мы поделимся.
30 августа 1966

Ни о чем не жалеть…

«Ни о чем не жалеть» — этот мудрый печальный закон много лет, много лет лечит нас и, как доктор домашний, знаком.
«Ни о чем не жалеть» — значит, все остальные слова, как леса в ноябре, опустели, и гулко грохочет листва.
Ни о чем никогда не жалеть, не жалеть — только «не», только «не»! Этой малой частицей кончается след никуда не ведущих, но прожитых дней.
Ни о чем не жалеть! Если узел нельзя развязать, то рубить смысла нет — надо просто повязку надеть на глаза.
Ни о чем не жалеть, если память беззвучно кричит, если жжет, словно плеть, и сквозь трезвые строки рыдает мотив.
Ни о чем не жалеть — это значит уйти, зачеркнув навсегда все, что было с тобой, значит, память убить и убить свою жизнь за годами года!
Ни о чем не жалеть, умоляю, меня не проси — ни о чем не жалеть — это сверх человеческих сил.
Конец ноября — 3 декабря 1977

Мою визитную карточку «назначили» сами слушатели: они выбрали песни «Не гляди назад» и «Сигаретой опиши колечко». Для меня самого «визитной карточкой» являются песни «Возвращение» и «Ни о чем не жалеть». В последней песне, мне думается, удалось поставить точку в словах и музыке. Признаться, у меня немного произведений, которыми я был бы абсолютно доволен, где была бы гармония мелодии и стихов. Такое счастливое слияние произошло в некоторых песнях из цикла городских зарисовок, например в «Осенней песне» и вот в «Ни о чем не жалеть».

1981, Норильск

Ноктюрн

Мотались тени на стене и на стекле метались тени диковинных ночных растений, и бились капли на окне.
Неровно вздрагивал фонарь, и, сокращая расстоянья, тень повторяла колебанья, и царь лесной был снова царь.
Люблю волненье тех минут, когда не властен над собою, мы называем их судьбою, и верю я — они не лгут.
Не разбирая почему, себя я смело им вручаю, я про себя так мало знаю, что и сомненья ни к чему.
В потоках льющейся воды я чувствую родство такое, и столько светлого покоя, что знаю — вот мой поводырь.
И черным воздухом дыша я прозреваю эту местность, и обретает легковесность моя бессмертная душа.
26 августа 1969

Ночлег в пути

А. Милославскому и Е. Шантгай

«Вас очень опасным считает молва. В наличии явно нехватка кроватей. Так вот, — прозвенели металлом слова, — Я с вами, но только, конечно, в халате. Коснетесь — и быть, не взыщите, беде!» (Ни звука, где ястреб свернулся в гнезде.)
«Коварный! Вы знаете к дамам подход, — она продолжала, не слыша ответа, — а смелость должна награждаться! За это я — ваша. Ну что же, мой рыцарь, — вперед!» Она распахнулась, как домна дыша. (Но ястреб не сделал решительный шаг.)
«Вы просто Везувий! — вскричала она. — Какой будет взрыв при подобном давленье! Ах, я пропадаю! Ты видишь, луна, — я стойко боролась с моим наважденьем. Пред страстью беспомощен смертный и слаб». (И тихий, но внятный услышала храп.)
«Ну что же! Как может, так тот и живет», — сказала она, улыбнувшись понятно, вздохнула тихонько и пухлый живот укрыла ему уголочком халата. Да, мертвая птица, друзья, никогда не вылетит больше уже из гнезда.
27 января — 28 февраля 1980

Ночная песенка

Крошатся в лужах фонари. Знакомый адрес повтори. Застонут доски под ногой, — к другой идешь, совсем к другой (а сам ты разве не другой?).
В кармане звякают ключи, ботинок в кухню простучит. Поет пружина на дверях, — Жек-Жек, ты, кажется, дурак (улыбка дрогнет на губах).