РАДКА. Конечно нет.
ОТЕЦ (довольно). Замечательное вино…
РАДКА. Да.
ОТЕЦ. Узнаешь его?
СЫН. Я его не пробовал.
ОТЕЦ. Но ты же видишь этикетку!
СЫН. Вижу.
ОТЕЦ. Это же «Гайсвайлер и сын», на Новый год к зайцу у нас всегда было это вино. Неужели не помнишь?!
СЫН. Нет… Но зайцев помню, как мы сидели и обдирали их…
ОТЕЦ. Да, та еще была работенка…
СЫН. А потом их клали в сливки и вино.
ОТЕЦ. Ничего подобного…
СЫН. Хватит.
ОТЕЦ. Что?
СЫН. Мы что, собираемся готовить зайца?
ОТЕЦ. Зайца?..
СЫН. Но ты же купил вино к зайцу.
ОТЕЦ. Нет, на зайца у меня сил не хватит… Ты что же, думаешь, я целый вечер должен был торчать на кухне и обдирать зайца?
СЫН. Нет.
ОТЕЦ. А ты хотел зайца?
СЫН. Нет.
ОТЕЦ. Если бы я знал, что ты хотел зайца, я бы привез из дома.
СЫН. Так что мы будем есть?
ОТЕЦ. А ты уже проголодался?
СЫН. Да, черт возьми, как будто засосало под ложечкой.
ОТЕЦ. Ладно, сейчас принесу. (Уходит.)
РАДКА. Ну и что вы тут без меня делали?
СЫН. Так, ничего особенного… Можно я попробую у тебя вино?
РАДКА. Ты же не хотел.
СЫН. Я только попробую. Интересно, узнаю вкус или нет?.. Совершенно не помню этого вина. (Пробует.)
РАДКА. А у меня был такой вечер…
СЫН. Да?
РАДКА. Да. Сегодня же был последний вечер.
СЫН. Действительно.
РАДКА. И у меня почти все получалось.
СЫН. Устала?
РАДКА. Нет, даже наоборот — я как-то возбуждена, немного.
СЫН. От чего?
РАДКА. От сцены. Все никак не отпустит…
СЫН. А почему ты, собственно, приехала? А Йон тоже работал сегодня вечером? Ты с ним говорила?
РАДКА. Я хотела тебя видеть.
СЫН. Ну вот ты меня и увидела. Что дальше?
РАДКА. Увидела. Но я ждала тебя в клубе.
СЫН. Ты же знаешь, я не люблю все это. И мне неприятно тебя там наблюдать.
РАДКА. Но ведь это был последний вечер… Вообще-то я очень старалась.
СЫН. Для кого?
РАДКА. Для всех. Мне там хорошо. Неужели ты не понимаешь? И мне жаль уходить… Завтра уже буду скучать… Не захочется вставать утром, буду лежать весь день, и внутри у меня будет пусто.
СЫН. Если хочешь, я приду и наполню тебя.
РАДКА. Если хочешь, приходи.
СЫН. Ты расстроилась?
РАДКА. Из-за чего?
СЫН. Из-за того, что я не пришел.
РАДКА (улыбаясь). Нет, милый.
СЫН. Тебе было плохо без меня?
РАДКА. Конечно, мне было плохо, но я знала, что мы все равно увидимся… Что он там делает?
СЫН. Не знаю.
РАДКА. Что ты на него так взъелся?.. Он же старается.
СЫН. Старается — потому что ты пришла.
РАДКА. В старости все такие.
СЫН. Сентиментальные?
РАДКА. Да, если ты называешь это сентиментальностью. (Грохот. ОТЕЦ входит с большим подносом.)
ОТЕЦ. Эх, расплескал. (Бульон расплескался по подносу, ОТЕЦ ставит поднос и пытается его вытереть.) Ну что ты будешь делать! Почему у тебя такая темень? Почему ты не вкрутишь в коридоре лампочки?
СЫН. Потому что у меня нет стремянки. Возьму у соседей, когда они вернутся.
ОТЕЦ. А где они?
СЫН. Откуда мне знать, наверное, уехали в отпуск.
ОТЕЦ. Завтра ты сам сходишь в магазин и купишь лампочки.
СЫН. Завтра тебе уже будет все равно, есть свет в коридоре или нет.
ОТЕЦ. Ты слышал, что я сказал? Завтра пойдешь и купишь, я просто боюсь ходить по коридору. Так и ногу сломать недолго… (Ставит на стол три тонкостенные бульонные чашки с ручками. Садится, разливает бульон всем троим.) Ну-с, приступим. (Поворачиваясь к РАДКЕ.) Надеюсь, бульон удался. (Ест. СЫНУ.) Ты что, не будешь?
СЫН. Не хочу. (Отодвигает чашку.)
ОТЕЦ (РАДКЕ). Когда вы познакомились?
РАДКА. Не знаю. Может быть, года два назад… А?
СЫН. Скоро будет три года.
ОТЕЦ. А как вы познакомились?