В пьесе использована запись шахматной партии «Морфи - Герцог Карл Брауншвейгский и граф Изуар», сыгранной в октябре 1858 года в ложе оперного театра во время представления «Севильского цирюльника».
Действие 1
Комната. Две двери, одна — входная, другая, условно говоря, на кухню. Окно. На стене часы.
Мебель: диван, стол, стулья. На столе еда, напитки: пироги, сок, что-то такое. Где-то шахматная доска. В комнате дети — Вася, Толик, Маша. Иногда что-нибудь берут со стола, едят, пьют, потому что праздник.
Впрочем, пока ничего не видно, потому что темно.
Маша (из темноты). Один мальчик в Новый Год остался дома без родителей, и пришел Дед Мороз. А мама мальчика, когда уходила, ему сказала, что если придет Дед Мороз в красной шубе, открой ему дверь, а если в синей, не открывай. И пришел Дед Мороз в синей шубе, а мальчик забыл, что ему говорила мама, и открыл дверь. Дед Мороз вошел в квартиру, дунул холодным воздухом, и все в квартире замерзло. Батареи замерзли, вода в трубах и мальчик. Родители вернулись и хотели мальчика разморозить, а он, оказывается, весь превратился в лед, когда Дед Мороз на него дунул, и когда его стали отогревать, то растаял весь полностью. Ту воду, которая от него натекла, собрали в таз, перелили в большую бутылку, заткнули пробкой и так похоронили.
Загорается свет.
Толик. Таких больших бутылок не делают.
Вася. Может, и делают, ты откуда знаешь? Я даже видел такую — для химических веществ специальная бутылка. Вот такая бутылка (показывает руками). Большая, и на ней написано красными буквами — «АММИАК». Или еще что-нибудь.
Толик. Бензин.
Вася. Не. Бензин наливают в канистры.
Толик (после паузы). В такую (показывает руками) все равно не поместится.
Вася. Почему не поместится? Мальчик-то был маленький.
Толик. Маленький?
Вася. А как ты думаешь?
Толик. Если маленький, может и поместится.
Маша. Бывают очень маленькие мальчики.
Толик берет шахматную доску. Высыпает на стол фигуры.
Вася. Если поместился, значит, был маленький.
Стук в дверь.
Вася. Умеешь играть?
Толик. Конь ходит буквой «Гэ».
Вася. А пешка?
Толик молчит.
Вася. Ну и положи обратно.
Толик. Не больно надо (начинает собирать фигуры, роняет на пол).
Стук в дверь.
Вася. Подбери с полу, если рассыпал.
Маша. Кто-то стучит.
Толик. Это в дверь.
Вася. Думаешь? Зачем стучать в дверь, если есть звонок.
Идет открывать.
Маша. Разве мама тебе не говорила не открывать двери незнакомым?
Дима (из-за двери). А я знакомый.
Маша. Мне вот говорила, мамы всегда говорят.
Толик. Много раз говорила. Ага.
Вася (смотрит в глазок). Никого не видно.
Дима. Говорю же, что это я. А звонок не работает, это факт.
Вася. Ты как-то встал, что тебя не видно. (Открывает дверь.)
Дима (входит). Так вот и встал. Знаешь, я как-то плохо смотрюсь через эту штуку. То есть меня тупо не узнают, когда смотрят через глазок.
Маша. А есть такие как бы люди, которых в глазок вообще не видно. Не проходит картинка.
Дима. Я не такой.
Маша. Еще есть такие, которые в зеркале не отражаются.
Вася. С ним все нормально, он даже в бинокль проходит. Мы так познакомились. Я вышел во двор с биноклем. Нашел в шкафу бинокль — в ящике — а когда смотришь в бинокль, то предметы не просто становятся ближе или дальше — ближе-дальше это смотря каким концом повернуть — а вообще какие-то становятся другие: более яркие, что ли, или блестят по-особенному.
Толик. А что, есть такие люди, что не проходят?
Маша. А ты думал?
Дима. В бинокле внутри вставлены зеркальца, от которых отражается картинка, а зеркало — это вещь иногда волшебная.
Вася. И вот, я смотрел бинокль, повернув его обратным концом, и увидел вдалеке этого Диму. А повернул другим концом, и Дима оказался совсем близко.
Дима. На то он и бинокль. Типа для того самого.
Толик (Васе). Дай посмотреть.