Ж1. О да, я обожаю…
Ж2. В персонажах узнаешь себя. Или же не узнаешь.
Ж1. В самом деле. Как будто видишь себя… но при этом не видишь… Смешно.
М3. Только смех какой-то невеселый.
Ж2. Ну, не то чтобы невеселый… Просто смеешься смеха ради, не по-настоящему… Это так упоительно.
Ж1. Все это знакомо. До боли знакомо. И в то же время немного странно, будто впервые сталкиваешься…
Ж3. Точно пелена спадает…
Он. Какая еще пелена? Что там спадает? Чепуха какая-то. Ничего подобного, небылицы. Так сказать, литература… Ни крупицы правды.
М2. Прямо-таки ни крупицы? И избитых фраз тоже нет? Чем же тогда обмениваются?
М1. Да почему? Как это нет? Избитая фраза — это общее место, то есть место, где сходишься с другими…
М3. И делишься своими скромными запасами.
Она (смиренно). Ну да, вот то самое приданое, что нам готовят с детства…
Ж3 (с иронией). И откуда мы берем, что нам надо, в случае необходимости.
Она (со вздохом). Совсем как недавно…
М1. Вот именно. Как недавно… И я, со своей стороны, нахожу, что это очень даже хорошо. Во всяком случае, лучше, чем ваши мелочные нападки… на этих Дюбюи…
Он. Лучше? Вы так полагаете?
М1. Конечно лучше. Чище. Невинней.
Она. Послушай, месье прав, не спорь с ним. Обмен банальностями — это что-то чистое, без примесей. Тут нет никакого подвоха.
Ж2. Конечно, это всем известно. Так, одна видимость… впрочем, в этом есть свое очарование.
М3. Нет, моя дорогая, видимость — не то. Видимость предполагает невидимую часть, глубину… а глубина, как известно…
Ж2. Да, знаю: что-то старомодное.
М1. Истрепанное до крайности.
Ж1. И все же порой…
Он. Порой вы чувствуете… как изнутри… поднимается что-то вроде… волны… Так ведь? Вы будто слышите милый старый напев? И не можете с этим совладать, верно? Вы не в силах ничего изменить… Чтобы далеко не ходить за примером, вот недавно: достаточно было чуточку напрячь слух… Из ваших реплик, друзья мои, какой получился концерт! Впрочем, нечто подобное происходит со всеми избитыми фразами. Взять, к примеру, любую, самую плоскую, самую невинную. Что-то вроде: «Ну и погодка! Лето от зимы не отличишь!» Или: «О-хо-хо, как время-то летит! Да и мы не становимся моложе». Или еще: «Мне нравится эта книга. Поистине литературный памятник». Во всем этом… сквозит… Если бы мы только захотели… если б осмелились… Только вы не хотите. Не будем трогать избитые фразы. Они для того и существуют, чтобы… смягчать… приглушать… А что касается этих Дюбюи… у них по крайней мере было то преимущество…
М1. Довольно. Вы же обещали.
Ж3. Пусть… оставьте его… пусть немного… Дюбюи все же… должна признаться…
Он. Согласитесь, это было недурно, а? (С видимым удовольствием.) Согласитесь, что в Дюбюи… было что-то такое…
М1. Да у вас просто навязчивая идея. Наваждение какое-то. Кстати, это лечится.
Он. Ничего не выйдет. Поздно. С этим покончено. Не начинайте все сначала. Один раз я уже пошел у вас на поводу…
Она. Иначе было просто нельзя. После вашей выходки… Пришлось действовать силой.
Он. Прямо-таки путч! Зато теперь они увидели, в каких ежовых рукавицах их держали… Все с облегчением вздохнули, когда исчезли эти Дюбюи.
М1. Все хотят вернуться к перемыванию косточек?.. К пересказу сплетен?.. Вам нравится?..
Он. Как видите, это уже никого не приводит в ужас, вы можете сколько угодно твердить: сплетни, уничижение. С них все как с гуся вода.
Ж2. Если хотите знать, я считаю, что это было очень некрасиво. Пусть лучше меня убьют, чем я стану…
М3. И я… Чем изображать из себя… судей…
Он. Вот видите. Все настроены против вас. Я же говорил.
М1 (с возмущением). Но вы же сами недавно…
М3. Нет, я совершенно не переношу скандала… Это выше моих сил. Я всегда отступаю… Во всяком случае, это моя первая реакция…
М2. Да и я тоже… Все эти одергивания, призывы к порядку… Я, конечно, стараюсь не участвовать… но все равно терпеть этого не могу.
М1. А я нахожу возмутительным именно то…
Он. К чему этот спор? Никто вас не слушает.