Она. И никто вам не верит.
Он. Нет, почему же? Я ему верю. Я думал, он ломает комедию: всякие там чистота, нравственность… но я пришел к выводу, что не прав: Дюбюи действительно его не интересуют. Ему до них нет никакого дела.
М1. О да. Абсолютно никакого. Более того — и вас это, наверное, шокирует, — Дюбюи мне скучны.
Она. Дюбюи вам скучны? Не может быть!
Он. Еще как может! Уверен, что это правда. Я понимаю: поверить трудно. Очень редкий случай…
М1. Редкий случай!.. Вот-вот…
Он (серьезно). Именно. Очень редкий. Я говорю о настоящих случаях. Потому что притворщиков не счесть. А вот такие подлинные случаи, как ваш… Нет, они, конечно, встречаются… Хотя бы даже в произведениях мировой литературы… Возьмите, к примеру, Данте… Достоевского…
М1. Данте? Достоевский?.. Это становится любопытно…
Он. Ну да, я хочу сказать, умеренные. Равнодушные. Те, кто в первом круге Ада, о ком сказано в Апокалипсисе… Как это ни грустно, но вы из их числа.
Она. Да нет же, оставь его в покое. Ты отошел от темы… Зря теряем время…
Он. Хорошо-хорошо, не буду. Слушайте: попросту говоря, надо принять решение… Выбирайте. Кто не хочет, чтобы мы обсуждали Дюбюи? Кто хочет продолжить обсуждение?.. Кто хочет вернуться к безобидному разговору о высоких материях?
Голоса. Нет, не хотим.
— Только не это.
— Ни в коем случае.
Он. Вот видите. Они сделали свой выбор. Вы остались в меньшинстве. А кто молчит, тот просто не решается… Вы в одиночестве. Вам ничего другого не остается…
М1. Вот именно. Мне ничего не остается, кроме как уйти. Впрочем, завтра мне все равно рано вставать… Ивонна, ты идешь?
Ж1. Нет… кажется…
М1. Что с тобой?
Ж1. Ничего. Прости, но я останусь.
Он. Вы отказываетесь следовать за вашим супругом, мадам? Вы понимаете, что такими вещами не шутят? Мне бы не хотелось, чтобы из-за меня…
Ж1. Я так решила. Я остаюсь.
М1. Ивонна, заклинаю тебя, одумайся. Я не прощу тебе этого.
Ж1. Ты мне не простишь… Очень хорошо! Вы только послушайте! Он мне не простит… потому что я отказываюсь возвращаться в его мир чистоплюйства, достоинства, целомудрия… к его молочной диете с протертыми кашками… Только высокие материи. ПОЛИТИКА. ИСКУССТВО. Или мертвецы. Великие мертвецы. Жид. Валери. Де Виньи. Шатобриан. Вечно ходить задрав голову, глядя в туманную даль. Не приведи Господи опустить нос и принюхаться, почуять что-нибудь… Сразу — шлеп по спине!.. Вернись, мол, к порядку!..
М1. Ты отвратительна.
Ж1. Я? Отвратительна? Знаете, что я вам скажу: я всегда это предчувствовала, с самого начала, только выразить не могла. Нужно было, чтобы кто-нибудь это произнес, непременно… нужно было как-то это назвать. И вот наконец… какое облегчение! Он умеренный. Равнодушный. Аморфный. И Данте тут! И Апокалипсис! Мне даже не надо столько. Даже чересчур. Благодарю. Разумеется, я остаюсь.
М1 уходит. Обрывки прощальных фраз. Молчание.
Ж3. Ангел пролетел.
Ж1. Не надо. Уже не поможет.
Она. Не надо, прошу вас… Слава богу, всё позади…
Ж3. Вы правы, простите. Старая привычка.
Молчание.
М2. М-да… Ну-с… Значит, так, вот что я вам скажу… Коль скоро теперь можно спокойно, ни на кого не оглядываясь…
Ж1. Да-да, скажите скорее…
М2. В общем, у меня такое впечатление, что в любом случае, даже без этого инцидента…
Ж2. К тому же еще в дурном вкусе…
М2. …у меня впечатление, что мы в любом случае достигли бы цели.
Она. Как это?
М2. Мы были от нее в двух шагах. Я как раз собирался вам сказать, что вы нашли наконец то, что искали. Что-то очень подходящее для вашего случая. Да не смотрите на меня так… Я думал, вы не хотите знать. Вам больше нравится мучить себя. Вы ведь это любите.
Она. Очень тонкое замечание… Хотела бы я, чтоб вы оказались на нашем месте. Ну, так что же это такое? Говорите, не томите.
М2. Ан-ти-па-ти-я.
Она (разочарованно). Антипатия?
М2. Именно. Антипатия. Дюбюи вам антипатичны. И добавить к этому нечего. То, что вы в них чувствуете… непонятное, невыразимое… что вас в них притягивает… что вам мерещится… Все это вызывает у вас то, что именуют антипатией. Ну? Ведь именно это вы искали? В десятку. Прямо-таки на заказ. Общепризнанно. Официально разрешено. Совершенно законно. Что тут можно возразить? И к чему голову ломать? Ну, авось теперь страсти поутихнут.