Он. Антипатия!.. Так вот что вы нам приготовили. Только привереда тут найдет к чему придраться! Только какой-нибудь придирчивый капризник! Что еще нам нужно? Да за кого вы нас принимаете!
Она. Помилуйте, мой бедный друг, это же первое, что пришло нам в голову. Мы подумали об этом с самого начала.
Он. Ну конечно, с самого начала. В тот момент, когда попытались успокоиться. Остановиться…
Она. О да, поверьте, мы сделали все, что в наших силах. Даже, помнишь, мы до того дошли, что стали сравнивать себя с этими помешанными… с этой парой маньяков. Помнишь, у Жанэ: когда на них находило, они спускались в подвал и, взявшись за руки и раскачиваясь, повторяли хором: «Раз, два, три, хватит чертовщины».
Он. Верно, хватит чертовщины. Дюбюи? Ну и что? Что в них такого? Есть, однако, нечто, что все это охватывает. Всё. Смотри. Видишь? Это называется антипатией…
М2. Ну и чего вам не хватало? Что было не так?
Она. Ну-у… просто, сколько бы мы ни повторяли… никакого результата. Что мертвому припарки… Нет, наоборот… как раз парило будь здоров, без передышки. Даже больно было. Но твердить: антипатия, антипатия — от этого ни холодно ни жарко.
М2. Есть тут кто-нибудь, кто в состоянии все это понять?
Она. Да кто угодно может это понять. Помните, в «Меловом круге»? Старый муж восьмидесяти лет и его престарелая жена пришли к судье и хотят разводиться. Судья спрашивает: «Вы давно женаты?» — «Пятьдесят лет». — «Так в чем же дело?» — «Дело в том, что между нами возникла антипатия».
Смех.
Вот видите, вы смеетесь.
Он. Вы и сами видите, что «антипатия» не подходит.
Ж1. Разумеется, после пятидесяти лет брака!
Она (с жаром). Совершенно очевидно, что «антипатия» — это слишком туманно, слишком… отдаленно… Она может быть только первое время… Но потом…
Ж2. Она права. Потом ее неизбежно сменяет что-то другое…
Она. Вот именно. Ах, бедные, как я их понимаю… Что же им пришлось вынести… за всю-то жизнь… только представьте себе… И так ничего у них и не вышло…
Он. Совсем как у нас. Что за наказание…
М2. Да вы просто обманщики. Гнусные заговорщики. Вы хотите, чтобы вам помогали, а сами всех обманываете. «Антипатия», видите ли, им не подходит… Значит, Дюбюи вам очень близки? Вы хорошо их знаете? И давно?
М3. Признайтесь, это ваши родственники?
Она. Ну… в общем… да. Дюбюи, это… так сказать… для отвода глаз… своего рода перенос, проекция… В сущности, речь идет… ну да, о родственниках… вернее, о свекре со свекровью… Просто Дюбюи очень на них похожи…
Он. Ты с ума сошла, что такое ты говоришь?
Она. А что я должна сказать? Что это наши дети?
Он. Ты вконец потеряла голову! Представляешь, куда нас это может завести?..
Она. Ой, я сама не знаю, что говорю… Да нет же. Конечно, не родственники. И не дети вовсе… Нет-нет… Ох, пощадите… Нет, это не комплексы. И не подавленные инстинкты. И не регрессия. Не детские фиксации… Да нет же, это собирательный образ. Мы сами их создали. Проходные персонажи. Продукт серийного производства… Впрочем, нет, извините, я все это придумала.
Молчание.
На самом деле это наши соседи. Мы уже много лет постоянно с ними встречаемся. В общем, вы понимаете…
М2. Ну что ж, пусть так. «Антипатия» лучше всего подходит для вашего случая: соседи. С ними сталкиваешься на лестнице. Здравствуйте. До свидания. Антипатия оправдывает желание держаться от них подальше… хотя оправдываться незачем…
Она. Вот видишь… Соседи тоже не годятся. Вообще-то, вы правы. Речь идет о родственниках… о брате и его жене. Такие добросердечные люди. Они очень нам помогали. Когда они рядом, все прекрасно… И ничего особенного вы не чувствуете… А потом они уходят… и тут начинается…
М2. Это ваш старший брат?
Он. Да нет, что вы! Вовсе даже не он. Я понимаю, почему вы спросили. И прекрасно вижу, к чему вы клоните… Но вы ошибаетесь. Это не проекция. И не зависть. И не комплекс неполноценности. О боже, что ты им наговорила! Короче, мы снова попытались вас обмануть. Должен сказать вам всю правду: нас с ними ничего не связывает. Решительно ничего…
М3. Так в чем же дело?
Она (жалобно). В самих Дюбюи. Которых вы прекрасно знаете. Потому-то мы вас и спрашивали… Но только «антипатия» не подходит… а вы не хотели понять… Вот и пришлось что-то придумывать…