— Не то что должны… Как хочешь, а «Битлз» любят все, с этим не поспоришь. Они продали по всему миру миллиард альбомов.
— Тогда я буду единственной, кто равнодушен к «Битлз»!
— К кому угодно, только не к «Битлз»! У тебя же музыкальное образование, ты не можешь не видеть, что они класс! Я и то вижу, хоть и не учился в музыкальной школе!
— Именно потому, что я училась в музыкальной школе, я вижу их минусы.
— У «Битлз» нет минусов, — Антон начал злиться.
— Во-первых, они безголосые, их вокал — это козлиное блеяние. Во-вторых, они слишком простые, и в-третьих, они весьма посредственные музыканты. Секрет их успеха в талантливом аранжировщике, который доводил до ума их идеи. Хватит?
— Они были первыми и дали столько идей, что рок-музыка до сих пор находится под их влиянием.
— Первыми в чем? Рок-н-ролл придумали не они — и не в Англии, а в Америке. Их переоценивают, и неизвестно, выдержат ли они испытание временем. Будут ли их слушать через сто, двести лет? В том же роке еще куча талантливых исполнителей, которые заслуживают не меньшего внимания! Я уж не говорю о том, что музыка не только рок.
— Ага, твой Магомаев!
— А ты назови кого-нибудь из рок-музыкантов, кто обладал бы таким голосом?
— Им просто не нужен голос как в опере! Слушать Магомаева — это же просто смешно! Битлов обожает весь мир, а Магамаева — только ты! Ну вот скажи, почему он тебе нравится? Можешь объяснить?
— Потому что, когда я слушаю его, у меня мурашки бегут по коже. Если есть на свете идеальный мужчина, он должен быть похож на него.
Антон не сдержал ехидный смешок.
— Понятно, что идеала не существует, просто Муслим Магомаев создал его образ, за это и любят его и его голос. Как Анна Герман создала образ женщины. Магомаеву не нужны были длинные волосы и серьга в ухе. От него и так веяло тем, что завораживает женщину в мужчине.
— Ты просто влюблена в него.
— В образ, который он создал. Это не значит, что я ищу такого, как он. Мы говорим о музыкальных вкусах.
— Выходит, у тебя с этим Магомаевым так же, как у меня с Битлами. Ты не признаешь никого, кроме него.
— Почему же, из эстрады я люблю Пресли, Синатру, Тома Джонса, да еще много кого с красивым голосом. Просто для меня Магомаев лучше всех. Это дело вкуса. Я не стану, как ты, утверждать, что он выше всех, потому что он выше всех. Музыка не спорт, не обязательно быть первым и единственным. Понятно, что есть «Битлз», а есть «Ласковый Май», их даже глупо сравнивать, но хорошей музыки много, на любой вкус, и нет необходимости расставлять всех по каким-то местам.
Провожая Лиду, Антон скрывал раздражение, хотя сам предложил проводить ее. Была уже глубокая ночь. На улице не было ни людей, ни машин. Фонарям некому было светить. Легкий ветерок едва волновал листву. Они шли и молчали.
— Антон, ты обижаешься? — спросила Лида, ее бархатный голос был наполнен нежностью.
— Нет. На что? — пробормотал он.
— Я понимаю, ты на что-то рассчитывал, тем более я легко согласилась пойти домой к незнакомому парню, — она тронула его за руку и сразу же отпустила. — Знаешь, если бы я решила провести время с мужчиной, я бы хотела, чтобы этим мужчиной был ты. Ты хороший парень... и нравишься мне.
Антон взглянул на нее. В ее огромных глазах была искренность и какая-то непонятная грусть.
— Ты же не согласишься сейчас вернуться ко мне. Тогда для чего это говорить?
— Не хочу, чтобы ты считал меня сукой, которой нравится издеваться над парнями.
Она остановилась возле подъезда старого дома на Судостроительной, во дворе которого они сидели на лавочке, повернулась к Антону и скрестила пальцы, положив одну ладонь на другую.
— Я такой же человек и тоже хочу, — сказала она тихо. — Просто не могу. Понимаешь, не могу! Потому что больше секса и вообще больше всего на свете я хочу любви; я бы стала твоей, если бы поняла, что ты готов полюбить, — она поцеловала его в щеку и скрылась в подъезде.
3
Утро вернуло его к привычной жизни. Антон Зудин работал охранником в бизнес-центре у метро Аэропорт. Он поднялся рано — в шесть, потому что в восемь ноль-ноль начиналась рабочая смена. График состоял из суток плюс день; в пять вечера он заканчивал и следующие два дня были выходными.