– Эта… Как там тебя… Ромео-Альфа-Севен-Индия! Пригожий! Дай погоду! Погоду давай! Куда у тебя там ветер дует? Давление давай. Температуру давай. Точку росы давай. Как меня слышишь?
– Слышу вас хорошо. Так нету ветра никакого тут. Тихо у нас.
– А давление у поверхности какое? Ты на барометр можешь глянуть?
– Не. Не могу! Не знаю какое давление! Как поняли, прием?
– Да понял я тебя. Нету у тебя давления. И ветра у тебя нету. Ничего у тебя нету. Ладно, без тебя сяду. Конец связи!
Ну, нету вот у мужика баромера! И термометра. И даже анемометра у мужика нету! Зато у него раненые есть. Что ж, теперь и не садиться что ли? И с этим надо что-то делать.
Для меня все это не критично. У меня радиовысотомер есть. И хисиай (HSI) хитромудрый. Который, не знаю как, но скорость ветра и его направление вычисляет и стрелочкой показывает. Как-то. Кроме всего остального-прочего. Которого настолько много, что я иногда думаю: а не выкинуть ли мне все остальные пилотажные приборы? И лишь переразвитая природная жаба, прочно обосновавшаяся в теле урожденного хомяка, не дозволяет совершить такое безумное расточительство личного имущества нажитого непосильным, изнурительным трудом предыдущего мужа моей нонешней жены.
И термометр забортный тоже есть у меня. Вот забортного измерителя точки росы нету. Однако же по такой-то погоде, когда у земли не меньше чем плюс тридцать по Цельсию внезапного, но сильного обледенения своего летательного аппарата не сильно-то я и опасаюсь. И потому снижаюсь смело в направлении фермы. Забирая к северу, чтобы выйти сразу к четвертому развороту и сходу сесть для скорейшего оказания потерпевшим медиц… Стоп! А не дурак ли я? Ага. На незнакомую полосу. Чтобы как в том неприличном авиационном анекдоте про любвеобильных собак…
Пилот (злясь): «Вышка, мля, у меня здесь две е**чие собаки прямо посреди полосы.»
Диспетчер (не слишком хорошо владеющий английским): «Сэр, подтвердите ваше сообщение: две собаки е**тся посреди полосы?»
Нет. Так дело не пойдет. Спешка нужна при совершенно иных обстоятельствах. А посему, за отсутствием блох и чужих жен, сначала снижение, осмотр ВПП, затем коробочка, потом глиссадочка и только после оной собственно и сама посадочка. В соответствии с требованиями наставлений и прочих ПОХов. И только так.
Прилетели. Все вижу. Расположилась ферма в треугольнике слияния двух речек, отделившись от саванны взлетно-посадочной полосой. Полоса по местным меркам обычная. Двухкилометровая грунтовка шириной под сотню метров. Разметки не имеет, однако полосатые колдуны у торцов полосы установлены. Висят вертикально. И в самом деле нету ветров у мужчины. А у меня на высоте в три сотни метров HSI показывает три узла с юга. Полоса вроде ровная и чистая, выкошена. По сторонам полосы копешки сена равномерно заготовлены. Никаких собачьих свадеб, овечьих отар и прочих свинских стад на полосе не наблюдаю. Говоря короче, все путем. Принимаю решение: иду на посадку! Начали.
Выхожу на дальний торец полосы. Отсчет по секундомеру, набор триста метров. Первый разворот. Вираж на девяносто градусов, удерживая высоту. Отсчет. Второй разворот. Аналогично. Едем в обратную сторону. Торец полосы на левом траверзе. Отсчет. Вроде все как надо. Подхожу к третьему развороту. Закрылки на полную. Контроль скорости и высоты круга. Пришел на третий, разворот исполнил. Отсчет по секундомеру. Вот и четвертый разворотец. Исполнил. Отлично, Константин! Вышел строго-прямо на осевую. Чуток крена влево чтобы с глиссады не сдувало и с горки на саночках!.. Нормально, Григорий…
Ну вот. Мы летели, мягко сели… высылайте запчистя… Не, все не так уж плохо… сел-то я вполне мягко. Вот только угодил в самую середочку полосы. По длине вышеупомянутой. И как так вышло?.. Ничего не понимаю! Все делал правильно. Все делал, как всегда! Вот только почему глиссада у меня закончилась не сразу за ближним торцом полосы, как положено, а в середине этой самой?.. Где я накосячил? Скорость по векторам выдерживал, выравнивание выполнил своевременно, все элементы посадки по отдельности выполнены вроде бы как должно, а сел я черте где! Самое забавное, что экипаж этот мой позорный казус воспринял как должное… Мдя… Мол так оно и надо, поскольку растерянность свою внешне я не проявил и торможение невозмутимо закончил плавненьким переходом в руление, прямо к дому селянина. К крылечку непосредственно. Только собаки приснопамятные затявкали и разлетелись из под винта перепуганными брызгами. Чем вызвали у Морса живейший интерес и нетерпеливую расположенность к близкому знакомству. Но сам-то знаю, что накосячил! Только не пойму где именно…