Доктор Рудольф Дизель, изобретатель одноименного двигателя для всех типов жидкого горючего, таинственным образом исчез во время поездки в Лондон из своей каюты на борту парохода Дрезден, из-за бурной погоды спасательное судно не могло поднять из воды его труп, вынесенный течением к устью Шельды, удовлетворились погребением ценных предметов, принадлежавших покойному, а труп оставили в жертву морю.
В Вашингтоне 11 октября в 13 часов 20 минут президент Уилсон нажал на клавишу автоматического управления, и сигнал, отправленный этим нажатием, преодолел шесть тысяч четыреста километров до барьера Гамбоа и воспламенил там 40 тысяч килограммов динамита. Огромное облако пыли поднялось в воздух, за ее пеленой солнечный свет померк даже в отдаленных окрестностях, трасса Панамского канала была нанесена на поверхность земли; когда в Белый дом сообщили об этом по телеграфу, президент удовлетворенно потер руки и, обернувшись к гостям, сказал: итак, начало положено.
Император отдыхал летом в Бад Ишле, светские дамы носили широкие шляпы из тюля и перьев, и под ними их лица терялись и выглядели маленькими. По указанию императорского министерства железных дорог было запрещено носить острые французские шляпные булавки на территории всей австрийской железной дороги.
В Богемии обострились разногласия между немцами и чехами.
Новогодняя редакционная статья газеты Новая свободная пресса заканчивалась фразой: ясно одно, нас ожидает долгий, прочный мир.
Я представляю себе Фридерику, сидящую на деревянной веранде за чтением газеты «Шенхенгстер Цайтунг». Солнце светит, дощатый пол веранды нагрелся от солнца, в деревянных ящиках цветут пеларгонии и петунии, петунии пахнут летом. (С каких пор эти душистые петунии исчезли? Я, Анна, нигде больше не встречала этот сильный запах лета и каникул, исходящий от пестрых цветущих петуний.)
С веранды виден вымощенный булыжниками двор, позади двора — луг с фруктовыми деревьями, который спускается к ручью, ручей отводит от красильни воду с оттенками красной или голубой, синей или темно-синей краски, на лугу растянуты белые полотнища, за лугом видна кройцбергская часовня, окруженная деревьями с зеленой листвой.
(Как Генрих, так и Анна пытались нарисовать кройцбергскую часовню.)
Я беру лупу, подношу ее к глазам, картина становится пластичной, раскрытые наружу створки окна гостиной и кухонная дверь выступают из стены дома, скамейка, на которой сидит Фридерика, отбрасывает тень на побеленную стену, Фридерика тоже отбрасывает тень, деревянные ящики с цветами предстают передо мной так, как будто я могу к ним прикоснуться. Я вижу тени от петуний, я вижу щели и углубления в серых от дождя и снега, зноя и холода досках пола, и я невольно думаю о том, что зимы в этой местности Суровые, с низкими температурами, с обилием снега, вообще круглый год выпадает много осадков, я вдыхаю летний запах петуний, сырой запах лесов, запах смолы, запах травы, древесный запах, запах школьных каникул.
Я вижу Фридерику за чтением — картина мира и спокойствия.
На юго-востоке по-прежнему идет начавшаяся еще в 1912 году балканская война, газеты регулярно печатают новости, последние сообщения с передовой, наряду с прочим — в высшей степени занимательные материалы для семейного чтения. В цвиттауском развлекательном листке интересные портреты с соответствующими подписями, принц Людвиг, новый регент Баварии, или Эрнст-Август фон Брауншвайг-Люнебург и принцесса Виктория Луиза Прусская, в листке публикуются романы и повести с продолжением, такие, как новелла Рыцарь Синяя Борода Хелены Дальмер или роман с продолжением Соседские дети Ирены фон Хельмут, перепечатка запрещена.
Последний год мира и для Мэриш-Трюбау, этот самый 1913 год, достаточно заглянуть в «Шенхенгстер Цайтунг». Проходят съезды и заседания различных союзов, Немецкого союза граждан, Союза стенографистов, Союза педагогов и музейных работников, Союза владельцев военных и полицейских собак, Союза муниципальных школ, Союза земельного и лесного хозяйства, Немецкого союза подмастерьев. Мужской певческий союз, который устроил блестяще удавшийся бал-маскарад, регулярно проводит репетиции к летнему певческому конкурсу и готовит впечатляющий праздник Рихарда Вагнера. Союз учителей приглашает на экскурсию, Союз благоустройства празднует свой тридцатилетний юбилей, при поддержке Земельной комиссии по развитию ремесел в Брюнне и при участии Союза надомного производства учреждаются курсы обучения шитью золотом и плетению корзин, создается окружная комиссия по защите детей и призрению молодежи. В 1913 в Мэриш-Трюбау уже существует первый городской синематограф, с 21 по 28 апреля там идет фильм Люди среди людей, версия знаменитого романа Виктора Гюго Отверженные.