Выбрать главу

— Він був розлючений, — заперечив Мідхат. — Ревнощі засліпили його, але це були ревнощі коханця.

— У кохання є свій сезон або пори року, які пізніше зникають, наче їх ніколи не було, — гірко відповіла жінка.

— Моя любов до Салема ослабла, коли материнський інстинкт опанував моє тіло. Потім любов повністю зникла, коли він забрав тебе від мене. І ніби цього йому було замало, він підштовхнув тебе до того жалюгідного шлюбу. Ти потрапив у лапи Санії та її лукавого батька. Єдине, що нас тримало разом, це життя під одним дахом. Я стала самотньою, коли він захворів. У ці роки він почав поводитися, як перелякана дитина. Мені доводилося змушувати його пити ліки, і він плакав. Мені довелося розкривати його щелепи, щоб влити йому ліки. Знаєш, чому він лякався?

Мідхат похитав головою.

— Він знав, що я його ненавиджу, — сказала вона. — І боявся, що я його отрую. Чи можеш ти уявити?!

— Звідки ви це знаєте? — запитав він її.

— Одного дня, коли вже хворів, до нього приїхала родина. Вони зібралися біля його ліжка, а я залишила їх і пішла на кухню. Коли я повернулася, я почула, як він скаржився їм, що Маріка хоче його отруїти. Навіть тоді він тримався за життя й не хотів помирати.

На мить вона перестала говорити.

— Він не єдиний чоловік, який боявся, що дружина його отруїть, — зауважив Мідхат.

Вона запитала його, що він мав на увазі.

— Нічого, — відповів він.

Маріка знову почала говорити тихим голосом:

— У нього була довга й запекла битва зі смертю. Він по-різному намагався заспокоїти мене, наче прожив би довше, якби зробив мене щасливою. Все зруйнувалося, коли він помер. Я опинилася повністю відрізана, «зірвана з дерева», як ви кажете в Єгипті. Ти був єдиним, що в мене залишалося на всьому світі, тому я прийшла до тебе, — промовляючи, вона піднесла хустку до очей. — І ось ти зараз хочеш піти.

Коли в околицях виголошували досвітню молитву, Маріка поглянула на годинник і сказала:

— Пора спати.

— Ваші слова вкрали весь сон із моїх очей, — мовив Мідхат. — Я думаю, після того, що ви сказали, мені доведеться скасувати свою подорож.

— Я не можу перешкодити тобі робити те, що ти хочеш. Тобі справді потрібно змінити атмосферу після випробування, яке ти пережив. Тож їдь до Відня.

Маріка зібралася йти, але затрималася:

— Ти знаєш історію Богородиці Марії. У неї був наречений — тесля Йосип — але вона не вийшла за нього заміж, а завагітніла Ісусом, коли була незайманою... Їй судилося бути матір’ю, коли вона була ще незайманою. Отже, яке значення має ця історія? Я знаю, що твоя віра слабка.

Він намагався протестувати, але вона перебила його:

— Я не прошу тебе вірити в цю історію — вірити чи не вірити, це твоя справа, але ти маєш розуміти її значення. — Вона пояснила: — Це означає, що роль жінки не закінчується сексуальними стосунками. Вона насамперед жінка. Це те, що історія хоче сказати віруючим і невіруючим, і це те, чого Салем не зрозумів, тож ти розумієш зараз?

Вона раптом змінила тему:

— Але чому саме Відень? Ти жив у багатьох містах, то чому б не поїхати, наприклад, у Париж, Мюнхен чи Будапешт?

Він не відповів, бо не знав сам, чому обрав Відень. Після того, як Маріка залишила його на самоті, Мідхат усміхався, розмірковуючи: «Ці греки! Вони екстремісти. Вони не змінилися з часів Гомера. Вони безжальні, коли йдеться про любов чи ненависть. І все повинно мати трагічний вимір». Потім йому спало на думку інше, що історія Салема та Маріки буде гарною темою для роману.

* * *

Він стояв на площі Стефана, навпроти собору, споглядаючи голубів, які визирали зі щілин у стінах церкви та посідали на її виступах. Ранковий вітерець хвилювався, і Мідхат глибоко зітхнув. Ось він, живий і здоровий... Він таки втік. Цього ранку площа була майже порожня від перехожих. Була субота, і місцеві ще спали. Він двічі обійшов собор. Маріка мала рацію, турбуючись про те, що він заблукає... і як легко було заблукати. Любов швидкоплинна, як вона сказала. Їй було нелегко, коли почуття від першого й останнього кохання почали розвіюватися. Усе йде до забуття — це була істина, про яку він думав, коли згадував своє дитинство в селі Кассим. Тоді можна було помітити ознаки занепаду, разом із погіршенням стану сіри... Там більше не прийматимуть вірян або мандрівників, яким треба заночувати, чи поетів, які декламували старі епоси. З часом стан погіршився, адже ті, хто відповідав за його утримання, померли, останніми з них були його бабуся Зейнаб і його дядько Закі.