Выбрать главу

Дівчина обдарувала чоловіка усмішкою, яка, на його думку, мала відтінок смутку.

— У мене залишилося всього пів години до закінчення робочого дня.

— Ви, мабуть, втомилися, — сказав він. — А якщо я зачекаю, поки ви закінчите роботу, а потім вип’ємо разом кави?

Тоді на обличчі дівчини з’явився жах. Губи тремтіли, наче вона потрапила в снігову бурю. Мідхат вирішив, що вона ось-ось заплаче, тому швидко пішов. Раптом знову з’явиться прокляття, яке накинула на нього дівчина англійського вигляду. Наче шип оселився всередині тіла, який він не міг зрушити.

Діставшись до зовнішнього вестибюля станції метро, Мідхат уповільнив швидкість, намагаючись забути всі відмови та приниження, отримані перед тим, як опуститись нижче рівня землі. Здавалося, що в коханні запанував капіталізм, як і в економіці, це кохання мало продаватися на вільному ринку, де визначалися ціни людей. Молоді чоловіки без особливих зусиль приваблювали жінок, які крутилися навколо них, і вони приймали більше любові, ніж їм було потрібно, а інші страждали від романтичної бідності та нестатків. Вартість людини знецінюється мірою того, як вона старіє, або погіршується її зовнішній вигляд. Навколо гарного й молодого юнака юрбились жінки, ті, що шукали заміжжя, чи то тимчасового задоволення. Юнаку не доводилося докладати ніяких зусиль, оскільки власник майна отримував віддачу, причому більшою мірою. Щодо Мідхата, то за законами попиту та пропозиції він не міг розраховувати на те, що з ним будуть добре поводитися: він старший чоловік, якому не вистачає зовнішнього вигляду, який, як кажуть в Єгипті, «не може покладатися ні на кого, крім Аллаха». Ці правила утвердилися в голові, коли він побачив, як гарна дівчина роздає перехожим складені папірці, на яких написано «Запрошення до любові». Нетерпляче, поспішно розгорнувши папір, який усунули йому в руки, Мідхат виявив, що на ньому міститься запрошення любити Христа. Це було все, чого він досяг за цілий день стукання у двері.

Сцени з пам’яті проносилися в його голові, нагадуючи раннє дитинство. Він згадав, як одного ранку Фаріда відвела його до святилища шейха Ашура. Буйволиця тітки Ханії була на десятому місяці вагітності. Отже, Ханія відправила свою дочку Суаад із ним і Фарідою до святилища шейха, що захищав тварин. Вони мали просити допомоги захистити вагітність буйволиці. Дівчата йшли пішки, а він і пес пленталися за ними вздовж каналу, на який виходив будинок Фаріди. Вони довго йшли й пройшли кілька сіл, що саме по собі викликало в нього цікавість і було джерелом радості для собаки, оскільки вони ніколи не виходили далеко за межі села Салехів.

Святилище було глиняною хатиною, що оточувала могилу шейха, освітлену лише через невелику щілину в поглибленні стіни. Там, окрім квадратної гробниці, був набір клинів, убитих у стіну, і скринька для обітних пожертв. Охоронець святині за Суааду, поклав монету в скриньку, а Фаріда припнула за мотузку буйвола на один із клинів. Завдяки цим ритуалам благословенна буйволиця Мабрука, дасть Аллах, перейде під захист шейха. По дорозі додому вони зупинилися порибалити в каналі. Суаад була найметкішою з трьох, оскільки риба не вислизала з її рук, другою за нею — Фаріда. Мідхат був неуважним і недоладним: він переслідував одну рибу, поки не бачив іншу, і тоді залишав першу й починав переслідувати другу, поки вони обидві не встигали вислизнути. Фаріда засміялася: «Мідхате, дурне дитя, клянуся, ти ніколи не впіймаєш жодної риби».

* * *

Піднявшись нагору з метро, Мідхат не знав, куди йти. Його погляд упав на велику колону з сотнями наклеєних клаптиків паперу. Спочатку він вирішив, що це романтична реклама чи запрошення для розваги, адже в цьому місті напевно є самотні серця. Але уважно поглянувши на друковані уривки, виявив, що вірші написані одним і тим же поетом. Вони називалися «Повітряні вірші» й справді були легкими. Деякі з них привернули увагу Мідхата, зокрема, цей вірш лише з кількох рядків:

Коли ти приходиш і йдеш, твоє обличчя світиться, усмішка не сходить із твоїх губ; ніби весна вічна, і небо не знало дощу. Візьми тоді мої вірші — квіти зібрані з саду мого кохання. Мої поцілунки положи на свою долоню і подмухай, щоб пелюстка могла зачепитися за твоє волосся або приземлитися тобі на щоку.

Він похитав головою: «Не зважай. Це краще, ніж написала та англійка з гострим язиком». Тоді поет повітряних віршів повернувся, щоб запевнити у своїх словах: