16 марта 1864 года: мистер Том Тейлор
Мистеру Тому Тейлору.
16 марта 1864 года.
Дорогой Том,
Не могу передать, как я обрадовался, узнав, что у Лоры и вашей маленькой дочери всё прошло хорошо. Машаллах! Да благословит её Господь! Когда я сказал Омару, что у моего друга, «как у моего брата», как говорят арабы, родился ребёнок, он предложил осветить наш дом и разрядить все пистолеты в помещении. Пожалуйста, передайте Лоре мои добрые пожелания и наилучшие чувства.
Я веду здесь очень спокойную, мечтательную жизнь в жарких Фивах, немного посещаю своих соседей и учу арабский у очень милого, доброго молодого шейха, который проповедует по пятницам в мечети Луксора. Я бы хотела нарисовать его мягкое смуглое лицо и изящную фигуру, облачённую в коричневую мантию; но если бы я могла, то, думаю, он был бы слишком набожен, чтобы позволить мне это. Полицейский судья — эль-Маон — Селим Эффенди — тоже мой большой друг, а кади вежлив, но, по-моему, немного презирает еретиков-гаремовцев. Уже очень жарко, и те немногие путешественники, что остались, сейчас плывут вниз по реке; после этого я много месяцев не увижу ни одного белого лица, кроме Салли.
Шейх Юсуф так искренне смеялся над гравюрой в иллюстрированном журнале, на которой была изображена Ревекка у колодца, а старый Вакиль Сиди Ибрахима (главный слуга Авраама) стоял на коленях перед девушкой, которую он должен был привести, как старый дурак без тюрбана, а Ревекка и другие девушки были в странных нарядах, и верблюды с мордами, как у свиней. «Если художник не мог поехать в Эс-Шам (Сирию), чтобы посмотреть, как на самом деле выглядят арабы (бедуины), — сказал шейх Юсуф, — то почему он не нарисовал колодец в Англии с девушками, похожими на английских крестьянок? По крайней мере, для англичан это выглядело бы естественно, а вакиль не казался бы таким маджнуном (безумцем), если бы снял шляпу». Я искренне согласился с критикой Юсуфа. Причудливые изображения восточных вещей безнадежно абсурдны, как и причудливые стихи. Я случайно наткнулся на «Восточные мотивы» Виктора Гюго и, кажется, никогда в жизни так не смеялся.
Зерно здесь уже созрело, но ещё зелёное; через двадцать дней будет сбор урожая, и я должен буду поехать на сбор урожая к своему другу-феллаху в деревню, которая находится в миле или двух от нас. Говорят, урожай будет необычайно хорошим. Старый Нил всегда возмещает ущерб, который он наносит, когда поднимается так высоко. Настоящая беда — это болезнь скота, которая, как я слышал, всё ещё продолжается ниже по течению. В настоящее время она не распространилась выше Минеи, но разрушения были ужасающими.
Чем больше я узнаю их, тем больше понимаю, что они совсем не похожи на нас. Меня поражает то, что, как и дети, они не осознают огромную пропасть, которая отделяет образованных европейцев от них самих; по крайней мере, я думаю, что это так. Мы не пытаемся объяснить им наши идеи, но я не замечаю в них такой сдержанности. Интересно, замечали ли это люди, которые могут свободно говорить и знают их лучше, чем я? Я нахожу, что они вполне спокойно взывают к моему сочувствию в трудную минуту и говорят о религиозных и других чувствах, по-видимому, так же свободно, как и друг с другом. Во многих отношениях они более непредвзяты, чем мы, и очень умны, и во многих отношениях очень хороши; и всё же они кажутся такими странно-детскими, и мне кажется, что я улавливаю это впечатление даже в книге Лейна, хотя он и не говорит об этом.
Если вы напишете мне, дорогой Том, пожалуйста, адресуйте письмо в «Бриггс и Ко», Каир. Я буду так рада получить весточку от вас и вашей семьи. Джанет едет в Англию. Я бы тоже хотела поехать, но бесполезно продолжать этот безнадёжный эксперимент. Сейчас я чувствую себя очень хорошо, пока ничего не делаю и погода тёплая. Я почти не испытываю боли, только чувствую слабость и усталость.
У меня обширная практика в области медицины; больных глаз, конечно, предостаточно. Передавай привет Уоттсу и остальным моим друзьям. Я очень переживаю из-за Теккерея и ещё больше из-за того, что его девочки остались одни.