Посвящается светлой памяти
моего многолетнего товарища
и талантливой журналистки
Серафимы Марковны Лаптевой.
© Лев Юник, 2025
Верстка книги и дизайн — Юлия Турчаниннова
Студия YT-Design
Письма
из Сиднея
ЛЕВ ЮНИК
Кармиэль, 2025г.
ПИСЬМА ИЗ СИДНЕЯ
4
ВСТУПЛЕНИЕ
В 2021 году в Австралийском городе Сидней
ушла из жизни С.М. Лаптева — моя первая
юношеская любовь, с которой мы поддер-живали дружеские отношения много лет (с
1953 до 2020 года) — без малого 70, если
не считать других периодов, связанных с
поворотами судьбы.
В дальнейшем я буду называть её Симой
— как называли её родные и друзья. После
выхода в свет электронного варианта моей
книги «Загадки природы» и решения некоторых проблем со зрением мне пришла в голову
мысль опубликовать письма, полученные
мною из Сиднея во время нашей переписки
в 2000-2009 годах. К сожалению, часть этих
писем была утеряна при моих переездах с
квартиры на квартиру, а в некоторых письмах
не указывалась дата написания. В последнем
случае я постарался расположить их в книге
в хронологическом порядке, основываясь на
их содержании. Для более ясного понима-
5
Лев Юник
ния наших с Симой дружеских отношений
и особенностей её характера, публикацию
писем предваряю несколькими эпизодами, случившимися во время нашего общения.
Иногда наши жизненные пути пересекались, иногда шли параллельно, но неизменно я чувствовал с её стороны поддержку в трудные
минуты жизни и знал, что у меня есть насто-ящий друг, с которым можно поговорить на
любую тему и получить сочувствие и совет
в любых сложных делах. С ней было интересно общаться — кроме того, что она была
привлекательной девушкой, она обладала
также большим обаянием. После окончания
Московского Университета, Сима ряд лет
работала корреспондентом местной газеты
в городе Находка, на Дальнем Востоке. В
дальнейшем она проработала двадцать лет
во Всесоюзном журнале «Работница», в основном в отделе писем. Она много ездила
по территории Советского Союза в качестве
корреспондента, общаясь с читателями, и встречалась с различными жизненными
ситуациями. Выражение «Письмо позвало
в дорогу» как нельзя лучше подходит к её
работе на этом этапе жизни. В это время
Сима невольно выбрала направление своих
ПИСЬМА ИЗ СИДНЕЯ
6
интересов — семья и отношения между её
членами. В своей обширной журналистской
работе она также отвечала на многие вопросы, возникавшие у читателей. Набравшись жиз-ненного опыта, в более зрелом возрасте Сима
в различных организациях по приглашению
своих почитателей проводила лекции, по-свящённые семейным отношениям людей.
Имена упоминаемых в книге лиц приведены
без изменений.
Автор выражает глубокую благодарность
Т.А. Хабаровой за большую помощь, оказан-ную мне при подготовке книги к печати.
Л.И.Юник — первый читатель
писем из Сиднея в почтенном возрасте
7
Лев Юник
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ЛЮБОВЬ И ДРУЖБА
Почти у каждого человека
Бывает в жизни главная любовь
И несколько не главных.
Не главные забываются, А главная остаётся.
Но не в чувственной памяти, А в душевной.
Память души — не проходит.
В. Токарева
Мы познакомились с Симой в далёком 1953
году при следующих обстоятельствах. И я, и Сима увлекались шахматами и посещали
шахматный кружок в Московском парке имени
Дзержинского, в районе Останкино. Шахматный кружок работал пару раз в неделю, и его
вёл кандидат в мастера спорта по шахматам
Купцов (к сожалению, его имя не сохранилось
в моей памяти). Мы с Симой учились тогда в
десятом классе средней школы — она, есте-
ПИСЬМА ИЗ СИДНЕЯ
8
ственно, в женской, а я — в мужской. В то
время в Советском Союзе было раздельное
обучение.
Однажды я пришёл на занятия и увидел
девушку, сидящую за столом и внимательно
слушающую объяснения тренера. Я сразу
обратил на неё своё внимание. Кроме того, что
она была хорошенькой, у неё было какое-то
одухотворенное лицо. Я влюбился в неё, как
говорится, «с первого взгляда». Видимо, я
тоже заинтересовал её, мы познакомились и
стали встречаться, благо жили сравнительно
недалеко друг от друга. Я, с родителями и
двумя младшими братьями — в Алексеевском
С.М. Лаптева в юном возрасте
9
Лев Юник
студгородке, который находился недалеко
от выставки ВДНХ, она — в двух трамвайных
остановках от меня, в помещении Московского
железнодорожного техникума, в которым её
отец Марк Федорович Лаптев, как выяснилось потом, работал завучем. Кроме отца с
матерью — Рахиль Львовной Каган — в семье
было ещё два брата — Генрих, которого в
школе и дома звали Геной, и младший брат
Миша. Как вскоре выяснилось, Гена учился в
одной школе со мной в десятом классе «Б», а я в классе «А». В дальнейшем стало ясно, что наша юношеская любовь в дальнейшем
перешла в очень крепкую дружбу и носила
очень серьёзный характер. Эти отношения, несмотря на разделявшие нас потом тысячи
километров, были очень прочными и дове-рительными. Чтобы лучше понять их характер, я привожу ниже несколько эпизодов, встретившихся на нашем жизненном пути.
Они также дадут представление о чутком
отношении Симы к другим людям.
Во время учёбы в школе я познакомился с
Фимой Гольдблатом. Он был на год младше
меня и очень серьёзно увлекался шахматами. Ко времени нашего знакомства он уже
имел степень кандидата в мастера спорта и
ПИСЬМА ИЗ СИДНЕЯ
10
занимался в шахматном кружке Московского
городского дома пионеров, где преподавали
известные гроссмейстеры, например чемпион
Советского союза Юрий Авербах. Я же только
начал заниматься в шахматном кружке рай-онного Дома пионеров, где основой занятий
была игра в турнирах с моими сверстниками, можно сказать, начинающими шахматистами.
Фима подошёл ко мне в школе, когда я вешал
на стену в коридоре выпускаемую мною по
собственной инициативе стенгазету по шахматам. Мы познакомились и затем сыграли
несколько шахматных партий. Ни в одной
из них я не смог добиться даже ничьей, на-столько Фима играл сильнее меня. Он был
скромным и улыбчивым, и мы с ним подру-жились. Несмотря на большую занятость, Сима много занималась и шла на золотую
медаль, которую она честно заслужила.
Тем не менее, она часто выкраивала время
для прогулок вечерами вдвоём. Однажды
вечером мы с Симой прогуливались по улице
и оказались недалеко от дома Фимы. Мы с
ним встретились, и он стал прогуливаться с
нами. После некоторого времени, перед воз-вращением домой, мне захотелось остаться
с Симой наедине и я сказал ему: «мой друг,
11
Лев Юник
не пора ли тебе возвращаться домой?» На
это Сима отреагировала незамедлительно:»
Он не пойдёт домой, он хочет ещё погулять
вместе с нами». Я понял, что, предложив ему
уйти, я повёл себя просто по-хамски и тут же
был Симой наказан. Теперь я расскажу о ещё
одном эпизоде из нашей жизни — случайном
знакомстве с неким Сергеем Кузнецовым.
Каким образом это было, я за давностью лет
не припомню, но это знакомство сыграло се-рьёзную отрицательную роль в моей жизни
и, в частности, в наших взаимоотношениях
с Симой. Сергей был старше меня года на
три и ко времени нашего с ним знакомства
уже учился на третьем курсе института
МИСИ (Московский инженерно-строительный
институт). Он занимал комнату в одном из
домов Алексеевского студгородка, не далеко
от моего дома. О своём отце он говорил, что
тот был в Отечественную войну известным
советским разведчиком, работавшим в тылу
немецких фашистов. Звали его отца Николай
Иванович Кузнецов. Кто был матерью Сергея, он не говорил, но по его словам, она иногда
его навещала. И в первом и во втором я по
некоторым причинам сильно сомневаюсь.
Мне было известно, что когда воспитанники
ПИСЬМА ИЗ СИДНЕЯ
12
детских домов достигают совершеннолетия
и оканчивают учёбу в школе, им через исполком выделяют собственную жилплощадь
и пускают в «самостоятельное плаванье», то
есть дают дорогу в жизнь. Было похоже на
этот самый случай. Держался со мною Сергей
снисходительно — он был уже студентом
третьего курса института, а я — всего-на-всего школяром. Чем я его заинтересовал, я спустя некоторое время догадался, когда
он однажды сказал, что пора ему уже «свить
своё гнёздышко».
При дальнейшем с ним общении я сообразил, что он хочет завести знакомство с какой-ли-бо моей сверстницей. Я же находил в нём
интересного и разностороннего собеседни-ка, тем более, что часть таких разговоров
были о женщинах, о которых «он всё знал»
и охотно делился своими знаниями со мной.
По случайному стечению обстоятельств, одну из его знакомых девушек я знал, хотя
лично знаком не был. Она жила недалеко
от меня в доме с длинным коридором, по
сторонам которого были расположены двери
однокомнатных квартир, где обитали, как
правило, одинокие мужчины или женщины, уже закончившие учебные заведения, но ещё
13
Лев Юник
не нашедшие своего места в жизни. Эту зна-комую Сергея, очень симпатичную девушку, звали Ия, но она не годилась Сергею для
«гнёздышка», так как по непонятной причине
сильно хромала. Во время одной из прогулок
с Симой мы случайно встретили Сергея, и я их
познакомил. Она, естественно, не могла ему
не понравиться, и он стал за ней ухаживать, несмотря на то, что Сергей ей не нравился, да и мы с ней к тому же любили друг друга.