Коль скоро логика Ваших поступков обратна логике поступков остальных смертных и коль скоро за городом вот-вот станет совсем хорошо, . Вы, я полагаю, не сегодня-завтра возвратитесь в Париж. Так что* будьте добры известить меня о Ваших намерениях.
Прислушиваясь к себе, я все думаю, надобно ли мне идти в четверг в Академию помогать, а вернее, вредить, как и положено бессмертному.. Выбирать между господами Анри Мартеном, Кювилье-Флери и де Шам-паньи 2, право, задача не из легких. Пожалуй, последний придерживаете^ слишком клерикального для меня направления, да к тому же я не могу простить ему того, что о римской истории он пишет в стиле легковесного фельетона. Нынче, кажется, всем заправляет г. Гизо3. Он хочет навязать нам всю редакцию «Журналь де Деба»; сначала г.г. де Саси4 и Сен-Марка5 и сразу после — г. Парадоля6. Но они-то хоть умны, ра притом весьма, а вот читали ли Вы что-лйбо г. Кювилье—Флери? Если читали, скажите Ваше мнение. А впрочем, когда бы Вы представили мне достойное вознаграждение, я проголосовал бы так, как бы Вы пожелали.
Английские романы стали нагонять на меня смертельную скуку — я имею в виду новейшие. Правда, в Каннах они весьма разнообразили нашу жизнь, так как г. Мюррей 7, крупнейший книготорговец, два раза в неделю присылал нам ящики книг. Известно ли Вам что-нибудь, ^та
.может развлечь бедолагу, который не решается нос высунуть на улицу после захода солнца? Прощайте, друг любезный, думайте иногда обо мне и пишите.
Париж, 24 июня 1866.
Что с Вами происходит? Говорят, в Амьене холера свирепствует вовсю. Я еще не знаю, какой сюрприз готовится нам в Люксембургском дворце, но может быть из-за сенатского решения, которым нам угрожают, мне придется пробыть здесь до середины месяца. В утешение я купил 27 томов «Мемуаров XVII века» которые отдам переплести. А Вам что-нибудь из них нравится? У Клинксика 1 Вашего ничего нет, о чем его ни спросишь. Схожу к Вьевегу 2 — вдруг да он сумеет помочь. К несчастью, тираж «Мемуаров Ф<ридриха> Августа»3, выпущенных в Лейпциге,— в руках у г. де Бисмарка. Я был приятно удивлен, получив от Вас одолженную мною книгу. А я боялся, что Вы присовокупите ее к тем, которые уже у меня похитили. Когда приедете за следующей? Несмотря на жару, чувствую я себя скверно.
В прошлый раз Вы спрашивали, откуда я знаком с цыганским диалектом. А мне столько всего хотелось Вам сказать, что я забыл ответить. Научился я ему у г. Борроу; его книга 4 — одна из самых любопытных из всех, какие я читал. Все, что рассказывает он о цыганах,— совершенная правда, и его наблюдения вполне сходятся с моими, за исключением разве одного только пункта. Он — clergyman * и ему легко было ошибиться там, где я — француз и человек светский, мог проводить убедительные опыты. Но все же весьма странно, что человек этот, способный к языкам настолько, чтобы говорить даже на диалекте call5, в такой мере не имеет грамматического чутья и не видит того, что лежит на поверхности,— ведь в этом диалекте осталось значительное число слов не испанского происхождения. Он же придерживается мнения, будто в сохранности остались только санскритские корни. ............
Мне очень нравится запах этой эссенции, однако ж с тех пор, как я узнал, что друг, подаривший ее Вам, видит Вас так часто, она стала казаться не такой приятной.
Дворец Сен-Клу, 20 августа 1866.
Любезный друг мой, Ваше письмо я получил вчера вечером.
Благодарю за поздравления !. Событие это меня удивило не менее, чем Вас. Подобно Мнимому Рогоносцу я сказал себе:
Не станет же короче
От этого нога. Не окривеют очи!2
Прошу прощения, что процитировал отрывок из пьесы, которую Вы не станете читать из-за ее названия.
Оригинальный путь Вы избрали для того, чтобы (добраться до Вашего друга из страны тюленей, но если Вам хоть немного повезет с погодою, Вы получите большое удовольствие, любуясь берегами Луары. Это — самое французское, что только есть во Франции, и нигде более такого не встретишь. Особенно рекомендую я Вам посетить замок Влуа, который мы совсем недавно тщательнейше отреставрировали. Проверьте от моего имени, хорошо ли отреставрирована новая церковь в Туре. Она расположена на правой стороне Королевской улицы, если идти с вокзала; названия же ее я не помню. Еще непременно посмотрите в Туре дом, который ошибочно называют «Домом палача» 3, приписывая его Тристану л’Эрмиту4 из-за скульптурного изображения веревки с узелками — символа вдовства, принимаемого невеждами за виселичную веревку. Стоит этот дом на улице Трех Девственниц — еще одно трудное для Вас название.