Письмо 1. Ненаглядная
Здравствуй, моя ненаглядная. Это слово приобрело для меня здесь совсем другое значение, ведь я лишён возможности видеть тебя. Твои каштановые волосы. Твои длинные ресницы, которые щекочут меня при поцелуе.
Ты спрашивала, как моё горло здесь? Ничего. Погодка, конечно, та ещё. Но знаешь, тут привыкаешь к этой зиме. Она даже лучше местного слякотного лета.
Почему я так редко писал? Работы много. Как обычно. Мы до сих пор так и не запустили станцию, а прошло четыре года. Ещё год мне здесь быть, я истосковался по тебе. Не упрекай меня, что не писал. Знаешь, мы так привыкли друг к другу, что я с радостью согласился на эту длительную командировку.
А сейчас я заболел. Когда сделалось хуже, меня отправили в какой-то местный пансионат. Хотя какой может быть пансионат в такой холодине… Но в чём-то оздоровительно-лечебном я живу. Палаты, коридоры, столовка. Когда мне сделалось хуже, я впервые заскучал по тебе. Я подумал, гипотетически, что вдруг никогда тебя не увижу. А мне очень надо, ведь если не тебя, то кого? Кто ещё мне ближе, чем ты?
Я тебе не писал, что болен – казалось, зачем это. У меня ничего серьёзного, только теперь я сижу в пансионате и считаю потерянное время. Всё то время, что не был с тобой, не писал.
Знаешь, я случайно наткнулся на совет один… Нужно нарисовать поле 52 на 90 клеток. 52 – недели в году. 90 – примерные годы, которые может прожить человек. И уже прожитые надо закрасить. Знаешь, жизнь такая короткая, и я вычёркиваю оттуда целых 4 строки уже, которые прожил без тебя, не писал тебе, лишь отписывался. Оказывается, это так много.
Знаешь, я теперь поседел немного.
А твои как дела? Всё ли у тебя хорошо? Расскажи мне о себе. Ведь 4 года я был глухим.
Боюсь
Письмо 1. Неотправленное
Боюсь называть тебя ненаглядной. Вообще, ласково боюсь называть тебя. А вдруг ты меня больше не любишь, а я тут распинаюсь, как идиот? 4 года, если вдуматься. Кто будет столько ждать? А вдруг? Ты добра, ты мне отвечаешь. Но ты всегда была добра.
А я что, разве я знаю женщин? Книжный червь. Но ведь что-то надо делать. И, наверное, прежде всего нужно признать, что я был не прав. Надо как-то честно признаться, хотя страшно.
Проще, конечно, держать свою линию, а потом, когда ей всё окончательно надоест, и она решит уйти, сказать, что она меня не дождалась, хотя жила на мои деньги и прочее.
Но какая же это низость…
Письмо 2. Свадьба
Здравствуй, ненаглядная. О чём я думаю? О нас, конечно.
Я понял, что стремился к тому, чтобы ты вышла за меня замуж. Это была основная цель. А что с тобой делать дальше – я не думал.
Это, наверное, виновата литература, больше прославляющая яркую влюблённость, чем глубокую любовь. Какое ни возьми произведение, везде кто-то кого-то добивается. В сознании это выступает как главный конечный результат.
Добился и успокоился. Кажется, этим действием всё устраивается само собой. Но нет… Сложно не начать, а продолжить, чтоб было хорошо. Вот об этом пишут мало, ведь не интересно, когда хорошо. А хочется именно этого.
Может, люди вообще сближаются по-другому. Я имею в виду, что они не летят на бешеных крыльях влюблённости, ведь эти крылья не годятся для долгих полётов.
Может быть, влюблённость, это вообще что-то нездоровое? Может, она случается только у тех, кто в ком-то нуждается в противовес настоящей любви, которая даёт, а не нуждается. А поскольку люди очень часто в ком-то нуждаются, то часто и влюбляются. Вдруг это психическое отклонение! И чем больше проблем, тем больше влюблённостей! Ха-ха. Забавно.
Забавно, но эти лишь мысли вслух. Всё-таки, как начинают и о чём живут вместе?
Есть влюблённость или нет, главное, что мы делаем – знакомимся и узнаём друг друга. И тому способствуют разные обстоятельства.
Когда ты согласилась выйти замуж, я добился цели и перестал тебя узнавать. А ты менялась, удаляясь от той, с кем я знакомился. Менялся и я. День за днём я не узнавал тебя и отдалялся. Тут всё и пошло наперекосяк.
И теперь я хочу узнать тебя снова. Надеюсь, ты поддержишь меня в этом. Какая ты? Какая ты теперь? Расскажи мне о себе, о своих мечтах.