Узнать друг друга снова
Письмо 2. Неотправленное
Кем она была, когда мы познакомились? Ни образования, ничего. Но ей всё было интересно, поэтому она мне понравилась. Она преданно смотрела на меня, впитывая всё, что скажу.
Теперь она совсем другое. Я ей не нужен, если вдуматься, ей не нужно быть мне преданной. Она теперь очень самостоятельная. Она не пишет мне столько писем, как раньше, когда я только уехал. Тогда я отвечал на её письма кое-как, а сейчас – она. Может быть, у неё есть любовник...
М-да… и тогда!
Можно обвинить её в том, что она воспользовалась мной. Выучилась обеспечивать себя, пока я её обеспечивал. Отвратительный упрёк! Она, конечно, оскорбится, обидится и воспользуется этим, чтобы окончательно со мной порвать. Вот это план! Я ужасен…
И это всё окончательно разрушит. Я буду прав и одинок. Она будет права и… не знаю. Она только и будет права.
А может, я всё придумываю. Она ни разу не заговаривала о разводе. Почему? Я вполне достоин этого. Но, может быть, есть шанс всё исправить? Тогда надо узнать друг друга снова и научиться жить дальше с тем, что есть.
Письмо 3. Я у тебя есть
Я у тебя есть
Хочется, чтобы ты знала, ненаглядная: я у тебя есть. Конечно, ты уже привыкла к тому, что это не так. Но может быть, ты мне поверишь снова?
Хочется, чтобы тебе не было страшно делиться своими переживаниями со мной. Хочется, чтобы ты не боялась, что я засмеюсь или буду считать, что ты занимаешься глупостями. Прости, что раньше так делал.
Ведь я был всегда слишком уверен в правильности своего жизненного пути и важности своей работы. Больше мне так не кажется. Мой путь меня обманул. Он выглядел настолько правильным и стройным, одобряемым в обществе, что я поддался заблуждению. Но это не те ценности. Они только выглядят правильными.
Быть примерным гражданином, всю жизнь работать и работать, чтобы иметь престиж и уважение. Чьё уважение надо иметь? Общества? Чьё конкретно?.. Начальства? Людей, которых почти не знаешь и не слишком-то уважаешь сам? Людей, которые не знают тебя и просто выносят суждения?
Ты подстраиваешься, чтобы подходить. А общественное мнение тебя хвалит, и ты думаешь: вот, хорошо! И несёшь ту же идею, смотришь на других так же. Судишь и судим сам.
И я тебя судил. Ведь ты пошла совсем не по той дороге, которую видел я. Мне это показалась несерьёзно и глупо.
Но ты не стала отказываться от своего пути, стремилась туда, где тебе было близко по духу. Ты не стала подстраиваться под меня и была права. Сломанный обществом я пытался ломать других, сам того не ведая. Но ты оказалась сильнее!
Может быть, мой рассказ поможет тебе поверить, что я изменился и теперь всё будет по-другому. Поверить, что у нас есть будущее. Что я у тебя есть. И, надеюсь, ты у меня.
Я, кажется, действительно понял, что значит это «Я у тебя есть». Это значит быть с человеком. Это значит бесконечно узнавать друг друга.
Страшная правда
Письмо 3. Неотправленное
Как она будет делиться сокровенным с тем, кто едва ли остался ей родным человеком? Нужно дать ей понять, что я правда изменился и можно мне верить. Тогда есть шанс, что она снова станет со мной открыта. Будет писать мне много писем, пока я здесь, и с нетерпением ждать моего возвращения!
Как приятно об этом думать!
Впрочем, может оказаться и другое…
Самое страшное, если окажется, что у неё кто-то есть, и она боялась признаться, но теперь, почувствовав, что может доверять, всё расскажет. К чему готовиться? Как реагировать?
Но я не стану отступать!
Письмо 4. Воспоминания
Ненаглядная. Спасибо тебе за твои ответы. Я рад, что у тебя всё в порядке. Но ощущение, что ты грустишь и чего-то не договариваешь. Словно тебя что-то беспокоит и давит.
Ты думаешь, что я тебе не помогу? Особенно теперь. Но, может быть, стоит попробовать сказать мне? Я, всё же, хотя бы сколько-то тебя знаю. И знаю вот эту твою манеру: если что-то не так, убеждать всех кругом, что всё в порядке. Кажется, что что, а это в тебе не изменить.
Может быть, я тебе помогу. Бывало же такое раньше!
Помнишь, как тебе надо было подготовить для твоего ателье несколько эскизов одежды за ночь? Ты и не подумала рассчитывать на мою помощь, отказывалась даже. А в итоге я ведь всю ночь чертил и высчитывал под твоим руководством эти выкройки или что там.