Так странно и чудесно – когда собственное тело идёт куда-то, а душа остаётся с ней… И такая лёгкость... После сделанного для неё. Словно огромная тяжесть жизни, ночной разлуки становилась чуть легче. И как же легко было бы – всё время что-то для неё делать, каждый день и час… Я всегда стремился к ней, этой лёгкости... Отдавать ей всё, что удавалось заработать, придумать, достать, выгрызть зубами... Нет большего счастья.
Мы оказались очень разными и каждый хотел переделать другого. Она часто говорила, что я весь из порывов, сумасшедший, горячий... Не хватает солидности. Но ведь… Как можно было идти к ней, а не бежать? Что мне не хватает.... Какой-то домовитости... Но ведь даже слово мерзкое. Домовитый, как таракан. А полёт? А вдохновение? Чувство собственной силы? Дорогая, завтра будут скидки на селёдку. В этом, что ли, состоит жизнь?
Она была... Не была, она есть. Она очень сильна. И я был сильным, но только в одну сторону – в служении ей. И она самодостаточна, чего я никогда не мог понять. Как можно быть той, которой не нужно любящее тепло? Я не заметил, когда она стала питаться не моей нежностью, а моей болью...
Или я не был сильным... Любовь делает сильным, но и слабым тоже. Лишает чувства достоинства... Ты готов терпеть всё, чтобы только быть рядом... А в отношениях с женщиной… Казаться слабым и быть слабым – одно и то же. Она чувствует слабость и раздирает тебя до конца.
Мужчина – это завоеватель, покоритель миров... Он смотрит вперёд, но вдруг оборачивается и видит за спиной... Хищницу, жаждущую крови. Природа гармонична. Если какому-то созданию не хватает силы, оно возьмёт жестокостью и яркой окраской…
Однажды она сказала мне… Я понял бы, если бы мне это сатана шепнул глухой ночью. Но близкий человек так не может говорить. А потом она начала растаптывать всё...
В то проклятое раскалённое лето она сделала из наших отношений... Адские качели. Она говорила ужасные вещи и тут же давала надежду. Рвала – и тут же делала вид, что сшивает... Между нами всё кончено! Ах, пригласил бы куда-нибудь! Ты мне – никто! Ах, вот уже три месяца слушаю песню про разлуку, сейчас пришлю, тоже послушай. Ты мне – меньше, чем никто. Ах, как сложно мне в одиночку бороться с унынием…
Что может быть страшнее пытки надеждой? Если сейчас я безумен, то это – с тех пор...
Она совершила так много поступков, лишающих сна и здоровья... Но не лишающих любви. Просто с каждым её злым словом... Остывало сердце.
Как могла она сказать, что мы – не близкие люди? Неужели она всё забыла? Каждую нашу встречу? Каждую ночь нашей любви, и даже самую первую? Тихо играло радио и вдруг зазвучала старая песня «Мы – эхо друг друга…» Неужели это не событие? Волнующее, незабываемое? Неужели сотни подобных событий ничего не значат?.. Как можно забыть тысячи тысяч любящих прикосновений?
Но кому мне высказать свою обиду? Люди говорят, чтобы что-то изменить. С кем мне говорить, чтобы изменить мою судьбу? С Богом? Сколько раз я устремлялся молитвами туда, в разрывы облаков, где виднеется чистое небо... Это было давно. Спасение души… А если уже нечего спасать – после всего, что было? Или я совершил непрощаемый грех – в земной жизни испытал счастье, не предназначенное для человека? И мне нечем за него расплатиться...
Может, это я сделал что-то другое непрощаемое? Но за обычную жизнь не совершить преступлений, которые наказываются таким одиночеством... Что же, верить тем, которые верят в перерождение души? Кем же я был в прошлой жизни? Псом-людоедом в концлагере?
Может, меня услышит враг Бога? Я бы не задумываясь продал душу, чтобы сейчас прикоснуться губами к её руке, но моя душа не стоит так много...
Возможно ли, чтобы любовь была изобретением дьявола? Ведь я отдал бы всё, что угодно, лишь бы никогда не испытывать этого чувства, забыть, отрешиться. Разве может что-то хорошее так раздирать душу? Почему так сказано в древней книге – «женщины бойся до того, чтоб даже и не смотреть ей в глаза»?..