Служащему стало совсем страшно. Как будто он оказался один на астероиде, среди гигантских анаэробных пауков, как в том фильме. Он заблудился в бесконечных коридорах. Мягкий пластик глушил звуки шагов. Автоматика, как обычно, гасила свет за спиной, и он теперь бежал, не оглядываясь, чтобы не видеть тьмы. Бежал, будто за ним шла погоня.
В углу, на одном из бесчисленных поворотов, он увидел стальной лом, забытый строителями. Повинуясь инстинкту, он схватил его - впервые в жизни он держал в руках такую штуку. Но в тяжести лома было нечто успокоительное - может, чувство оружия?..
Впереди резко щелкнуло, серая дверь начала открываться... Служащий, опять-таки повинуясь инстинкту, выставил вперед острие лома. Он плохо понимал, что происходит, но был готов, по крайней мере, дорого отдать свою жизнь...
Из-за двери вышел рослый парень в синем комбинезоне. Мельком глянув на Служащего, он запер дверь и пошел, помахивая чемоданчиком, насвистывая "Холодней пустыни марсианской".
Служащий опомнился. Он поспешил за парнем, громко откашливаясь, чтобы обратить на себя внимание.
- Привет! - сказал он как можно развязнее. - Что, у кого-нибудь информатор испортился?
- У кого-нибудь? - удивился парень. - Здесь никого нет. Уже давно.
- Как - нет? Я каждый день с девяти...
Парень изумленно воззрился на него:
- Извини, старший, а где, в каком отсеке?
- Не в отсеке, а в комнате тысяча тридцать восемьбис, - с достоинством произнес Служащий.
Молодой человек достал из кармана план здания и полистал его.
- Такого отсека нет, старший, - сказал он. - Ошибка на плане? Может, покажешь свой "бис"?
- С удовольствием, но я... Я немного заблудился. Вот если бы пройти к главному входу - там бы я легко нашел...
Парень поглядел на Служащего с некоторым подозрением, но пошел вперед.
Коридоры, лифты, площадки... Далеко же его занесло! Но вот и знакомые места. Служащий, радостно взвизгнув, кинулся к родной двери, распахнул ее.
За время его отсутствия информатор, принимавший отчеты с периферии, завалил пульт фестонами перфоленты. Служащий поспешно начал наводить порядок, распутывать ленту, а парень между тем с недоумением рассматривал комнату Э 1038-бис.
- Ну и ну! - сказал он. - Придется пойти к диспетчеру.
И тогда все стало ясно. Уже семь месяцев, как Главное Управление Фурнитуры полностью кибернетизировали. Но пряжки к собачьим ошейникам выпали из внимания Кибероргучетпроекта, потому что комната Э 1038-бис не была нанесена на план здания...
Конечно, если бы речь шла не о пряжках к ошейникам, а о деталях более существенных агрегатов, то давно бы уже заметили выпавшее звено и последствия планирования вручную. Но пряжки... Служащий управлялся с ними. Не так хорошо, как электронный плановик, но управлялся. Промышленность, в общем, не лихорадило.
Но звенья не должны выпадать.
В комнате Служащего установили панели с электронными штучками. И теперь не требовалось планов и отчетов ни к первым, ни к пятнадцатым числам. Датчики всех участков Производства Пряжек для Собачьих Ошейников вели непрерывный гармоничный учет-планирование. Они могли менять скорость поточных линий с точностью до микрона в микросекунду. Они могли среагировать на каждое нажатие кнопки потребительского автомата от Новой до Огненной Земли, доведя информацию об этом событии до складов, баз и заводов, даже до отдельных станков, если бы появилась необходимость в поштучном учете.
Служащий по инерции продолжал каждый день приходить к девяти утра. Он просто не мог иначе. Он стоял перед запертой наглухо дверью, пытался и никак не мог себе представить, бедняга, как это могут бездушные электронные штучки делать то, что делал он многие годы. Служащий глухо надеялся: вдруг эти штучки ошибутся, зашлют, скажем, листовой металл не того размера, что идет на пряжки, и тогда снова вспомнят о нем, Служащем, вспомнят и позовут...
Но никто не вспоминал о нем. Он навел справки и узнал, что бывшие его сослуживцы переучивались на новые специальности, а некоторые из них даже стали специалистами по кибернетическим машинам. Ему тоже предлагали переучиться, но он и слышать не хотел ни о какой другой работе. Ему было все равно, что учитывать и планировать, и, когда сведущие люди, к которым он обращался, категорически сказали, что учет и планирование отданы машинам навсегда. Служащий впал в отчаяние. Он даже заболел и целую неделю лежал в постели, тихо стеная и глядя глазами, полными тоски и непонимания, в потолок. Врач не знал, как его лечить. На всякий случай он прописал хвойные ванны.
Однажды ночью Служащий лежал без сна, и в потоке беспокойных мыслей вдруг представился ему стальной лом, забытый монтажниками. Наверное, он все еще там стоит, прислоненный к стене... Взять бы его, снова ощутить в руках холодную, надежную тяжесть оружия...
Служащий не помня себя вскочил с постели и как был, в мятой пижаме, помчался по ночным улицам к бывшему своему Управлению.
Лом был на месте - там, где он оставил его, возле двери бывшей комнаты Э 1038-бис. Служащий схватил лом и нанес страшный удар по двери. Он колошматил изо всех сил, пока не сорвал дверь с петель. Проникнув таким образом в отсек, он подскочил к голубым панелям, к этим проклятым электронным штучкам, и, размахнувшись, обрушил на них оружие своей мести и обиды...
Очнулся он в больнице. Хорошо, что сигнализация повреждений сработала мгновенно и прибежавший дежурный диспетчер успел оказать ему, Служащему, помощь, необходимую при сильном ударе тока.
Спустя несколько дней врач сказал, что Служащий может уйти из больницы.
- Доктор, - сказал Служащий. - Доктор, куда мне идти? Я погибаю оттого, что не нужен...
- Знаю, - ответил врач, - ты последний чиновник планеты. Знаю и понимаю. Но почему бы тебе не попытаться найти себя в новом занятии?
Служащий сухо поблагодарил и вышел.
Вот такая история...
...- Бедненький! - воскликнула Андра. - Какая ужасная история! Но что же с ним стало потом?
- Потом? - переспросил Борг. - Не прошло и двух месяцев, как в лесу появилась шайка разбойников...
Мы засмеялись, а Гинчев, принимавший все всерьез, твердо сказал:
- Этого не может быть.
- Ты прав, - подтвердил Борг. - Говорили, что он стал неплохим спортивным комментатором...