Учителя деревенской школы и воспитатели детдома решили помирить нас, и каким же образом? С помощью художественной самодеятельности. И вот был подготовлен объединенными силами концерт. Репетировали, правда, врозь, но выступать должны были на одной сцене в присутствии деревенских и детдомовских зрителей.
И тут случилось неожиданное. Когда выступают деревенские дети, детдомовцы свистят, топают ногами, кричат, а потом настает черед деревенским. В воздухе, как говорится, запахло порохом… И тогда Вера Максимовна быстренько вызвала за кулисы Виктора и какую-то деревенскую девочку, которая очень хорошо пела. Виктор не зря считался вундеркиндом. Он вмиг подстроился со своим аккордеоном под голос певицы — и вот на сцене появляются артисты, которыми больше всего гордились обе непримиримые стороны из числа зрителей. И впервые никто не свистнул, не застучал ногами — зал долго кричал: «Бис!»
— Помню, какими счастливыми глазами смотрела тогда на меня Вера Максимовна.
Виктор встал с кресла, прошелся по комнате, нервно сцепив свои длинные, крепко переплетенные сейчас пальцы.
— И все же помирили нас тогда, помнишь? Какие танцы, игры потом вместе организовывали! Между прочим, когда я играю финал шопеновского концерта, почему-то всегда думаю о тех наших вечерах, о тех песнях и танцах. Особенно в этом месте…
Я отдернул штору, чтоб посмотреть на ночной город, и чуть не сбросил с подоконника окантованный портрет молодой женщины. Подхватил его на лету и теперь держал в руках, рассматривая. Что-то очень знакомое виделось мне в округленном, нежно очерченном лице, в полных губах с трещинкой посредине нижней…
— Узнал? — тихо и как-то стесняясь спросил мой друг.
— Так это же Вера Ольховик, ну, девочка, которой ты аккомпанировал на концертах в школе!
Он только замигал глазами, подтверждая мои слова.
— А что с ней, где она? Откуда у тебя эта карточка?
Я подозрительным взглядом окинул комнату: книжную полку, столик с электрофоном и грудой пластинок, диван, кресла — нехитрый скарб холостяка. Промелькнула мысль, что мой друг успел жениться, а я об этом не знаю…
Он взял из моих рук карточку, рукавом потер стекло, какую-то минуту всматривался в лицо нашей общей школьной знакомой, которая здесь, на фотокарточке, давно уже была не школьницей, а взрослой женщиной, хотя, как и в прежние годы, на грудь ее спадали две толстые косы.
— Что ты молчишь? — сказал я.
— А что рассказывать? Ее давно уже нет в нашем городе, даже в Белоруссии…
— А как у тебя оказалась карточка? Ты ее встречал после детдома?
Дело в том, что после седьмого класса Виктор переехал в Минск к сестре Веры Максимовны и три года жил у нее, пока не окончил музыкальную школу и не поступил в консерваторию. С того времени он не был в Голович-Поле…
— Встретились случайно… Тут, в городе… Я уже учился на последнем курсе консерватории…
— Она жила здесь или была только проездом? — Своими вопросами я старался расшевелить его, потому, что теперь Виктор почему-то потерял интерес к разговору и как бы замкнулся в себе.
— Она жила здесь, — коротко ответил мой друг и снова замолчал. Потом нервно потер руки и вдруг резко бросил их вниз. — Я сразу узнал ее, хоть прошло уже почти восемь лет. Ты знаешь, она все время носила косы, но вместе с тем и не слишком-то отставала от моды. Может, так ей хотелось выделяться среди других женщин, только одно бесспорно — косы очень подходили ко всему ее облику.
— Ну, а дальше? — осторожно спросил я. — Не могло так быть, чтобы при первой же встрече она подарила тебе карточку…
— Да, это было намного позднее. А тогда мы обрадовались друг другу, начались расспросы — о жизни, о знакомых. Между прочим, это она сказала мне, что ты учишься в сельскохозяйственной академии…
— Увлекла сельская стихия, — отозвался я. — Ну, а ты, — я показал на карточку, — стал с ней встречаться?
— Да. Я узнал, что она работает на тонкосуконном комбинате, участвует в художественной самодеятельности. «В субботу, — говорит, — будет концерт, приходи послушать…»
— И ты пошел?
— Совсем забыл о ее приглашении. Да это и не странно: последний курс, работы по горло, кроме того, я подрабатывал на жизнь аккомпаниаторством, руководил музыкальным кружком в одной школе. Пришел поздно вечером в общежитие, а меня ждет пригласительный билет. Я даже не сразу сообразил, от кого он. И решил послать к черту все запланированные на следующий день дела и пойти на этот концерт. Не стану скрывать: она еще в школе очень мне нравилась, и потом я часто вспоминал ее…