В конце концов совещание закончилось, и я провел остаток утра, поглядывая в окно на дождь и подписывая документы. Вы удивились бы, узнав, как много бумаг мы плодим здесь на курорте. Все должно быть подписано в трех экземплярах, и я — последнее звено, через которое проходит поток документации. У меня заведена толстая черная папка в кожаном переплете, в которой всегда скапливается кипа контрактов и счетов по расходам, которые мне предстоит подписать. Линн очень толковая сотрудница, она всегда кладет самое важное сверху. Но даже это важное отнимает у меня более получаса почти ежедневно. А еще у меня хранится касса, где более четверти миллиона долларов наличными. В случае банкротства предприятия из этих средств будет производиться оплата персоналу. Работая здесь, я просто помешался на тотальном контроле: проверяю все, начиная от счетов за еду персонала — где суммы достигают тысяч долларов, заканчивая счетами за техническое обслуживание, которое нам обходится в несколько сотен тысяч. Но моя бдительность продиктована реалиями жизни. Вот, например, сегодня. Наткнулся на поразительный документ: подан для подписания счет — двадцать семь тысяч долларов, и за что, по-вашему, такая сумма? Вы не поверите, за камни! Это как объяснить нормальному человеку — уйма денег за кучу камней? Одному Богу известно, из какого далека эти камни привозят, но мне чудится забавная картина: камушки собирали для нас специально нанятые девственницы, непременно в часы редкой для весеннего времени утренней росы. Иначе, скажите на милость, за что такая сумма набежала? Тем не менее мне известно, что эти камни нам нужны. Как известно и то, что их разгрузка и выкладывание в запланированных местах обойдутся курорту тоже в немалые деньги.
С тех пор как мы пережили шторм и половину передней части бассейна смыло в океан, мы пытались найти решение: что делать для предотвращения подобных разрушений, как преградить путь волнам? Кто-то предложил идею, оказавшуюся не такой уж и дешевой: использовать большие камни. Однако когда их доставили, у нас появилась новая головная боль плюс немалые дополнительные затраты. Чтобы переместить пятьсот двадцать тонн камней, мы наняли небольшую баржу. Ей предстоит перевезти каменный груз и стать на якорь напротив ресторана. Унылое зрелище грузовой калоши будет множеству отдыхающих портить оплаченный ими дорогостоящий морской вид, а само перемещение баржи нанесет немалый вред коралловым рифам, которыми окружен остров. Нам же придется нанимать аквалангистов, чтобы вручную уложить на место каждую глыбу или валун. Зато в следующий раз, когда море будет неспокойно, волны разобьются об эту искусственную преграду. Вся операция должна занять два — четыре дня. Но администрации курорта не избежать письменных извинений перед каждым отдыхающим за то, что мы испортили им прекрасный вид, отдых и вообще всю жизнь. Однако другого выбора нет: если не предпринять таких мер, то во время следующего шторма бассейн попросту унесет в море. Конечно, на бумаге все выглядит проще, чем на деле.
Впрочем, любое дело на нашем острове оказывается далеко не сказочно легким и увлекательным. Поддержание на высоком уровне качества предоставляемых услуг отдыхающим и технического обслуживания отнимает все мои силы. Эти заботы вдобавок жадно съедают все наши надежды на получение даже скромной прибыли. И как не упомянуть такие мелочи, как крыши на виллах. А ведь с ними целая проблема. Через каждые два года на виллах приходится менять кровлю. Причем стоимость каждого ремонта составляет две тысячи пятьсот долларов. У нас восемнадцать лодок, за которыми нужен уход. Только запчасти к ним обходятся в триста пятьдесят тысяч долларов в год. Из-за ржавчины необходимо менять бойлеры. Не обойтись и без переоснащения труб на всех водоочистных станциях. Даже ста пятидесяти пяти плазменным телевизорам, которые якобы имеются на острове (хотя я в курсе, что некоторых из них уже и след простыл), требуется техобслуживание. Гости часто теряют пульты дистанционного управления, а телевизоры имеют тенденцию взрываться при такой влажности. Неудивительно, что в прошлом году я спустил более двух миллионов долларов на всякие детали и предметы быта.