Я почувствовала его сразу, как только Реджи вошёл на кухню. Дело было даже не в том, что я услышала его. Скорее, в том, что изменилась сама энергия в комнате. Его вечно шумное присутствие нарушало умиротворённую тишину, с которой у меня ассоциировалась эта хижина, просто одним своим появлением. Даже когда он молчал, всё в нём было слишком громким.
Я начинала замечать, что когда его рядом не было, мне не хватало этого шума. Когда я подняла глаза от работы и увидела его, смех вырвался у меня так легко, что остатки неловкости между нами просто рассеялись.
На нём был древний папин фартук с надписью красными буквами Kiss the Cook. Под ней красовались мультяшные алые губы, сложенные для поцелуя. Я могла поклясться, что мама заставила его избавиться от этой вещи ещё годы назад. Где он только откопал её?
Реджи указал на стопку бумаг возле моего компьютера, уперев руку в бок. Он был так похож на маму в моменты её детских «разборок», что это казалось жутковато знакомым.
— Обычно в это время ты уже спишь, — сказал он. — Как ты мне не раз напоминала. Что это тут у тебя?
— Не спится, — объяснила я. — Вот и работаю.
— Даже не думай.
— Почему?
— Почему? — он уставился на меня. — Для начала, потому что сейчас середина ночи. А ещё мы находимся в зимней сказке.
Я моргнула. Он серьёзно?
— В зимней сказке?
— Да.
Я покачала головой.
— Скорее, в зимнем кошмаре.
Правый уголок его губ дёрнулся в полуулыбке, прорвав строгую маску. Но он быстро взял себя в руки, наклонился и положил ладонь на мой ноутбук, будто собираясь закрыть его.
Я сверкнула на него глазами.
— Не смей.
Он усмехнулся:
— Могу я сказать, что ты олицетворяешь все проблемы современной молодёжи?
— Я думала, официальная позиция зумеров в том, что миллениалы ленивые, — парировала я. — А не в том, что мы перерабатываем.
Он закатил глаза:
— Во-первых, я не зумер. А во-вторых, нет. Проблема молодёжи не в лени. Она в том, что они думают, будто у них бесконечно много времени. Откладывают удовольствие на потом, думая, что успеют ещё вернуться к нему. А в конце понимают, что бездарно растратили… ну, всё.
Он поймал мой взгляд и медленно опустил экран, закрывая ноутбук.
— Эй! — возмутилась я. Попробовала отцепить его руку, но он накрыл мою ладонь своей, удерживая. По позвоночнику прошла сладкая дрожь. Я поняла по напряжению его предплечья, что он тоже это почувствовал.
Почему это казалось мне таким безумно горячим — я не знала. Но казалось.
— Сейчас середина ночи, — повторил он, голос прозвучал чуть напряжённо. — Ты сможешь заняться этим завтра.
— Ты не представляешь, как я отстаю.
— Верно, не представляю. Но и не важно. Если не возьмёшь паузу, сгоришь ещё до того, как начнёшь жить по-настоящему.
— Реджи…
— Два часа, — он поднял два пальца. — Всего два часа перерыва со мной. Если через два часа ты решишь, что работа важнее сна, то хотя бы сначала сделаешь что-то весёлое.
Он наклонился ближе, лицо почти вровень с моим.
— А если, наоборот, тебе понравится отдых, ты сможешь продолжать отдыхать всё то время, что мы застряли здесь.
Со мной, — не сказал он. Возьми этот перерыв со мной. Но это ясно читалось в его взгляде, полном надежды, и в том, как чуть сильнее сжалась его рука на моей. Его глаза были слишком яркими, словно в них вспыхивал какой-то звёздный свет.
Я должна была быть самой тупой женщиной на свете, чтобы сразу не понять — насколько он не человек.
Какие же это были красивые глаза. Он был красив.
— Думаю, если я возьму небольшой перерыв, ничего страшного, — сдалась я.
— Вот именно, — я почти слышала улыбку в его голосе.
— И какие у тебя идеи?
— Есть, — сказал он. — Много идей.
Я прищурилась.
— Правда?
— Да. Но я ограничусь двумя вариантами. — Он поднял один палец. — Первый: мы надеваем снегоступы, которые я нашёл в подвале, и идём топтать сугробы.
Я уставилась на него:
— Ты шутишь?
— Я не шучу, — сказал он. — Если бы я шутил, то сказал бы что-нибудь вроде: «На улице льёт как из ведра, и я только что наступил на пуделя.»