В этой книге будет рассказано о путешествиях по России автора и его единомышленников, целью которых являлась проверка недостоверных сведений о забытых, неизвестных, не введенных в научный оборот природных и исторических объектах: пещерах, археологических памятниках язычества, аномальных зонах, известных лишь со слов случайных очевидцев видах животных… Все они были предприняты в свободное время, как правило, автостопом[1] — так что попутно удавалось познакомиться и с жизнью разных регионов страны, и полученные впечатления обычно сильно отличались от сформировавшихся по газетам и книгам…
Но неужели в нашей стране еще осталось поле для открытий? Как вообще возникло такое необычное хобби?
Сделаем лирическое отступление.
Давно известно — в популяциях животных с развитой нервной деятельностью существуют определенные поведенческие типы, передающиеся по наследству. Обычно процентов семьдесят — восемьдесят особей являются «обывателями», чьи интересы не идут дальше поиска пропитания и размножения («семейной жизни»), — именно на них обычно держится стабильность вида. Небольшой процент составляют «лидеры», занятые постоянным выяснением отношений и борьбой за власть, — из них выходят вожаки стай, есть еще в каждом зверином сообществе в небольших количествах «лентяи» и «непоседы», обжоры и альтруисты, особо храбрые и чрезмерно трусливые… Встречаются и индивидуумы с повышенным чувством любопытства! Их немного — менее одного процента, и обычно в природе такие особи долго не живут, — ведь они не могут не сунуться в никому не известную норку или хотя бы не попробовать «на зубок» новый продукт питания. Однако природа мудра — бывает, что в каких-то ситуациях именно прослойки «ненормальных» спасают свой вид от вымирания… Пример — серые крысы: еще 500 лет назад они были степными обитателями, но вдруг случилось похолодание — «крысы-обыватели» вымерли, а «предприниматели» и «исследователи» завоевали земной шар…
Что бы ни говорили отдельные фанаты, человек все же произошел от животных, и законы природы, в том числе и популяционной генетики, к нему вполне применимы. В высшей степени наглядно это доказывается существованием в человеческих «стаях» особей со всеми вышеперечисленными стереотипами поведения, в том числе и некоторого количества «непосед», страдающих к тому же врожденным гипертрофированным любопытством, которых остальные члены популяции обычно признают слегка сдвинутыми.
Впрочем, бывали в истории периоды, когда такие люди легко могли найти свое место в жизни — скажем, заняться открыванием новых островов в эпоху Великих Географических Открытий или новых законов природы чуть позже. Не сразу и не всегда, но их заслуги признавались. Бывало, благодарное человечество даже памятники «любознательным» ставило.
Однако времена изменились. Не знаю, как вас, а меня, судя по всему, также носителя «генов любопытства», еще в школе любой предмет вводил в уныние.
«Зоологию» откроешь — весь мир животных (современных и вымерших) классифицирован и анатомирован, а существование неизвестных видов если и допускается, то совсем ма-а-аленьких, вроде микробов. Впрочем, иногда авторы учебников и существование неизвестных рыб допускают — в океанских глубинах, куда просто так не доберешься.
И в «Истории» школьной все прошлое человечества вообще и Родины в частности разложено по полочкам (то есть по датам). Не исключается, конечно, возможность уточнить границу расселения какого-либо народа или открыть очередное селище, ничем не отличающееся от сотен уже раскопанных и описанных, но…
Примерно так же обстоят дела и с физикой — все ее законы открыты, все явления природы в обычном, окружающем нас мире описаны дифференциальными уравнениями, а открытия делаются на многомиллиардностоимостном оборудовании где-то в глубинах, космоса или в частицах атомного ядра.
О географии и говорить нечего — все острова, озера, реки, горы, ручьи открыты, реки и горы нанесены на карты. Даже на Луне или Марсе каждому камню и пригорку дано название.
Словом, тоска. Какое-то время адреналин удается черпать в посвященных Жгучим Тайнам Века газетно-журнальных публикациях, однако постепенно начинаешь замечать, что в большинстве их рассказывается об одних и тех же, преимущественно импортных загадках: «летающих тарелках», «снежном человеке», «озерных чудовищах», Стоунхендже и линиях долины Наска. И в решении ни одной из них десятилетиями не наблюдается прогресса.