— Не видали ли вы моей жены? — спросил Монктон все так же подозрительно.
— Нет, я сейчас только пришел и никого не видел.
— Должно быть, я с ней разошелся, — пробормотал Монктон с озабоченным видом, — никто не видал, как она вышла из дома. Она ушла, ничего никому не сказав. Я только но догадке узнал, что она сюда пошла. Это очень странно!
— Очень странно! — повторила мисс Сара со злобною радостью, — Что касается меня, я, право, не вижу, какая причина заставила мистрис Монктон поспешить сюда в самую ночь смерти.
Время, о котором говорила мисс Сара, как о ночи смерти, в самом деле было не более одиннадцатого часа. Мистер Монктон и мисс де-Креспиньи медленно пошли по песчаной дорожке, идущей между лужайкой и кустарниками по другую сторону дома. Ланцелот пошел за ними, рядом с теткою, опустив голову, засунув руки в карманы.
Иногда он отставал, чтобы отбросить камни, попадавшиеся ему под ноги.
Нельзя себе представить ничего более достойного презрения, как в настоящую минуту был этот молодой человек. Он ненавидел себя за все дурное им сделанное, он ненавидел человека, который подводил его под это, он возмущался против неисповедимых путей Провидения, потому что, по его мнению, Провидение — судьба, или еще какая другая сила были причиною всех его побуждений и злодеяний, и неохотно шел он, стараясь принять вид невинного человека и употребляя все усилия, чтобы как-нибудь отделаться от пытливого взгляда мистера Монктона.
Ланцелот до такой Степени встревожился и напугался, что не в силах был отчетливо представить себе всей опасности своего положения. «Ужасно, что его захватили здесь, ведь это может погубить его, — думал он. — Ну что, если со временем возникнут сомнения в действительности духовного завещания, найденного в конторке Мориса де-Креспиньи? Ведь, пожалуй, тогда припомнят, что он шатался вокруг дома в ночь смерти старика и представил не совсем достаточные причины своего присутствия?» Идя рядом с теткой, он передумал обо всем этом и в этом раздумьи ему вдруг пришло на ум желание: нельзя ли все это переделать по-прежнему? Нет, никак нельзя: дело сделано — преступление совершено. Виктор Бурдон сжег настоящую духовную, значит, этого уже не переделаешь и преступления не исправишь.
«Проклятая услужливость! — думал он, — если б не это, так я, может быть, успел бы все переделать по-прежнему».
Когда Монктон со своими спутниками повернул за угол дома к парадному входу, откуда мисс Сара вывела Монктона в сад, вдруг от стены отделилась темная фигура в широком бурнусе и вышла к ним навстречу из кустарников, окружавших окна покойного Мориса де-Креспиньи.
— Кто тут? — вскричал Монктон.
Сердце у него сильно забилось, и вопрос этот был почти лишним, он был убежден, что это его жена.
— Это я, Джильберт, — отвечала Элинор спокойно.
— Вы, здесь, мистрис Монктон! — закричал ее муж таким суровым голосом, что воздух издал сотрясение металлических звуков. — Зачем вы прятались в кустарниках?
— Да, я здесь, давно ли я сюда пришла, мисс Сара? Мне, кажется, будто я стояла здесь целый век.
— Вы приходили сюда двадцать минут тому назад, — отвечала мисс Сара холодно.
— И по замечательному стечению обстоятельств, — закричал Джильберт Монктон тем же неестественным голосом, — мистер Дэррелль тоже случайно сюда попал! Только я должен отдать вам справедливость, мистрис Монктон, вы явились перед нами совсем не в таком расстроенном виде, как этот джентльмен. Женщины всегда имеют преимущество перед нами: им так легко обходятся подобные вещи, для них ничего не значит обман или разочарование.
— Обман! — повторила Элинор.
Что он хочет этим сказать? Зачем он сердится на нее? Она удивлялась его обращению, когда шла рядом с ним в дом. Ей и в голову не приходило, какого рода подозрения мучили ее мужа. Всепоглощающая мысль ее жизни была та, чтобы наказать человека, погубившего ее отца: могла ли она допустить мысль, что муж станет ревновать ее к единственному человеку, которого она ненавидела? Зная свои чувства и воображая, что эти чувства более или менее понятны и другим, могла ли она допустить подозрения Монктона?
Рядом с мужем вошла она в залу, а оттуда в гостиную, где обыкновенно сидели обе сестры, за ними следовали мисс Сара с племянником. Ярко горела лампа на круглом столе, за которым сидела мисс Лавиния, держа в руках какую-то религиозную книгу. Кажется, она употребляла все усилия, чтобы настроить свой ум на молитвенное состояние, но роковая мысль о том, кому достанется наследство от дяди, была сильнее духовного влияния, и я боюсь, что мысли мисс Лавинии часто уносились далеко от духовной книги, чтобы углубиться в исчисления, сколько приносят дохода акции железных дорог или пятипроцентные билеты?