— Младший сержант Каширин Алексей Иванович.
В ответ раздается:
— Герой Советского Союза младший сержант Каширин пал смертью храбрых в бою за свободу и независимость нашей Родины.
Никто из сегодняшних солдат роты не виделся с ним с глазу на глаз, не слышал его голоса, не шагал бок о бок на учениях и в походах. Но он дорог и близок каждому воину части. И кажется им, что живет среди живых их товарищ — только ушел он в далекий и почетный караул и остался бессменно стоять там на боевом посту…
…Наступление прошло успешно. Часть овладела крупным населенным пунктом. В нескольких скупых строчках Алексей писал родным о себе: «Нахожусь на передовой. Наступали. Взяли город П. Получили благодарность Верховного Гпавнокомандующего». Вот и все, что могли узнать родные о первом его бое. А ведь именно тогда подружилась с ним боевая слава.
…Стрелявший из пулемета Каширин был в первых рядах атакующих. Гитлеровцы оказали упорное сопротивление, а потом перешли в контратаку. На позицию Алексея и его товарищей шел взвод автоматчиков. Не дрогнул новичок-пулеметчик. Выждав, когда гитлеровцы приблизились, открыл огонь. Фашисты, теряя убитых, повернули назад.
— Бить фашистов, как Каширин! — крикнул коммунист Шарапов, и рота поднялась, погнала врага дальше.
Второе письмо с фронта было более подробным. «Папанька, — писал Алексей, — мы отрезали фашистов и сейчас добиваем их, сжимаем все уже и уже вокруг их горла стальное кольцо окружения. Придет час, когда последний фриц задохнется в нашем кольце».
Смелость, инициатива Каширина были замечены. Ему стали доверять сложные задания. Однажды Алексея включили в состав штурмовой группы. Задача предстояла трудная. Нужно было окружить дом, где засели гитлеровцы, и выбить их оттуда… Ползли вперед по-пластунски, тщательно маскируясь. Алексею было поручено пробраться к зданию с тыла. Он полз по промерзшей земле, обливаясь потом. Отыскивал глазами кочку за кочкой и, укрываясь за ними, пробирался все дальше и дальше.
И вот он возле дома. Старший группы пустил ракету. Каширин поднялся и бросил гранату в дверь. Его товарищи открыли огонь по окнам. Уцелевшие враги бросились кто куда, но и в бегстве спасения не нашли: Каширин и его друзья были начеку.
Появившийся через несколько дней в роте дивизионный фотограф разыскал Алексея. Как ни противился Каширин, а пришлось ему снять шинель. Наводя на резкость, фотограф старался, чтобы четко вышли слова «За отвагу» и надпись на новенькой медали, которую недавно вручили молодому фронтовику.
А война продолжалась. На рассвете 23 января 1945 года солдат разбудила артиллерийская канонада — предвестница нового наступления. А чуть рассвело, пошли в бой. Но атака захлебнулась: ожила недобитая огневая точка противника. Фашистский пулеметчик, укрывшись в дзоте, вел сильный огонь. Пехотинцы залегли. Гибли товарищи…
И вдруг все замерли. Заметили впереди бойца, ползущего по глубокому снегу. Он оторвался от цепи уже метров на пятьдесят. Что задумал смельчак?
Боец полз и полз дальше. Снег мешал ему, но и помогал, укрывая от неприятеля. Он подобрался к дзоту с правой стороны. Достигнув цели, приподнялся на колени, пустил в амбразуру автоматную очередь.
Не помогло. Отполз в сторону, изготовился и бросил две гранаты. После взрыва на какой-то миг воцарилась тишина. Но уцелел и на этот раз вражеский пулеметчик. Опять застрочил по цепи наших стрелков.
Во что бы то ни стало надо было заставить замолчать пулемет. Но как? В руках только автомат… И решился боец. Кинувшись вперед, лег грудью на амбразуру дзота.
Прозвучало несколько приглушенных выстрелов. Смолк пулеметный треск. И тотчас же могучее «ура» потрясло воздух. Рота поднялась в атаку.
Группа бойцов отделилась от общей цепи и устремилась к притихшему дзоту. Подняли солдаты смельчака, расстегнули ватник. Молча извлекли из кармана гимнастерки окровавленный комсомольский билет. Начальник политотдела крупными буквами написал на нем наискось:
«Погиб, как герой. Своим телом заглушил огневую точку врага и обеспечил выполнение задачи роты. Слава комсомольцу Каширину!»
О подвиге юного пехотинца узнал командующий фронтом маршал Говоров. Он собственноручно подписал наградной лист:
«…Алексей Каширин, отважный воин-суворовец, повторивший бессмертный подвиг Александра Матросова, пожертвовал своей жизнью во имя победы нашей Родины над немецко-фашистскими захватчиками.
Младший сержант Каширин достоин высшей награды нашей Родины».