На следующий день кто-то из деревенских мальчишек вырезал перочинным ножом на коре дерева: «Буян – охотничья собака». Зарубцевался надрез блеклой янтарной смолой, проглядывающей из колючей хвои на поляну, где произошел поединок пса Буяна с медведем.
Как потом выяснилось, житель деревни Аникин, никому не сказав, закопал около тропы на Глуховку павшую козу. Почуяв протухшее мясо, медведь выбрался из своих дремучих буреломов и так увлекся дармовой добычей, что не заметил, как Дмитрий внезапно наткнулся на него. Топтыгин испугался встречи, но возгласы Егора раздразнили зверя, косолапый взъярился и вышел на людей. Еще некоторое время местные ребятишки видели следы медведя у ручья, он с неделю бродил по округе. И так же неожиданно, как появился, исчез.
Ночью, когда желтый диск луны нависает над Казенным лесом и чуткие шорохи наполняют его бессонной тоскливой тревогой, к большому камню на бугре прибегает старая колченогая сука. Окунувшись в глубинную бесконечность звездного неба, она задирает голову, долго протяжно воет, оплакивая погибшего главаря своры, вспоминает прошедшее лето, проклинает свою никому не нужную одинокую собачью жизнь.
1983 год.