— Сам убедишься скоро, — напророчил Гоша.
Большая жизнь маленького города
Время в Москве летело с бешеной скоростью. Ванька едва успевал замечать и отмечать события. Сначала звонил ежедневно Лютику, потом раз в пару-тройку дней, потом еще реже. Люся всегда радовалась его выходам на контакт, спрашивала, как идет работа. Внимательно выслушивала. Наверное, не все понимала, но поддерживала. Ване это было важно. Лютик — лицо непредвзятое, более того дружески к нему настроенное и знавшее еще до всякой Москвы. Ей можно было и пожаловаться, и погрустить, в нее можно было поругаться на идиотов, которыми время от времени становились все, включая и Шалимова. Так что их беседы Иван ценил. А вот сам заботами Лютика интересовался мало. Нет, не потому что был в принципе безразличен, но собственная жизнь слишком ярко била ключом, это мешало сосредоточиться на жизни другого. Да и девушка постоянно отвечала, что у нее все хорошо: учится, работает. За квартиру платит. Вещи его вот хранит.
С вещами вышло тоже как-то ни туда, ни сюда. Он, правда, думал, что приедет после договоренностей и обустройства и заберет все, что нужно, но Гоша был настроен стартовать максимально быстро, так что спросил прямым текстом, что такого есть у Вани в Новосибирске, чего нельзя купить за деньги в Москве. Получилось — ничего. Так и зачем тогда возвращаться? Получалось — незачем. Баян, музыкальная установка, ноутбук, куча одежды — все осталось в Новосибе.
На отчетной неделе в колледже он тоже не появился, потому что в этот момент занимались активной раскруткой блога. А с Вани была работа в студии, которую надо потом привести в божеский вид и выложить на всеобщее обозрение.
— Значит так, — мужчина лет тридцати пяти в тонких очечках посмотрел на Ваньку, — все то, что у тебя есть, норм. Милый хэндмэйд. Мы его оставим. Но взлетать тут нечему. Тебя мало, всякой белиберды много. Концепция поменялась…
С этих слов все и началось. Ваньку заперли в студии. Пели, болтали, что-то там шутили и придумывали. Потом материал забрали. Из него будут лепить новый блог.
— Видишь, Вань, — спец по раскрутке в интернете поправил свои очки, — то, что ты делаешь, ну, это устарело. Теперь так никому не надо. Надо в лоб. И почти без финтифлюшек. Чтобы красиво да просто. А это всегда сложно. И будто снято на коленке, но совсем не на коленке. Понял?
Ничего не понял. А потом его загнали в электричку. Обвешали микрофонами и прочей техникой. Ходил по вагонам. Вроде как пел для публики, даже деньги собирал. Все снова снимали с эффектом “дрожащего мобильника”. Так появилось первое видео, якобы снятое случайным человеком по дороге с работы. Его завирусили.
Ваня сначала подумал, что само впрыгнуло, но спец только похихикал над наивностью ребенка:
— Ванюх, если бы что-то можно было пропихнуть “само”, я был бы никому не нужен.
Видос обсудили сразу на нескольких платформах и в десятке блогов разных специалистов по вокалу и прочих преподавателей музыки. Всем было «уплочено». Материал подавался в меру критично. Кто-то даже посетовал, что в головной резонатор Ваня звук отдает плохо. Ванька тут же хотел заняться этим, но Гоша остановил:
— Не дергайся! Он говорит по оплаченному. Нельзя же на тебя только елей лить, даже если ты его заслуживаешь. Разбор должен быть с дерьмецом. Ясно?
Ну, ясно или пасмурно, а к моменту, когда подошли видео на его влог, про певца в электричках из Сибири уже заговорили. Ваню называли талантливым парнем, затираемым гением, сетовали, что такие поют по электричкам, а безголосые вопят в прайм-тайм в концертах и из каждого утюга.
Он даже поверил в народную любовь. Если бы не Шалимов, верил бы долго, но Гоша коротко и емко пояснил, сколько вложено в интернет-популярность Вани. Правда, после жесткий комментарий сгладил:
— Ванча, ты пойми, ты талант, но талант на дискотеке: тут играет музыка, в углу кто-то нюхает, в другом — девок тискают, а ты пытаешься свои песни запеть и получить внимание. Какие шансы?
Ивану казалось, что при его возможностях шансы были не нулевые, все-таки он к себе поворачивал вагоны уставших и занятых своим делом людей, но спорить с Гошей не стал. Кроме того, начался этап подготовки к записи первого альбома.
— План такой, Ванюш, — оповестил продюсер, сейчас полгода курсируем по клубам, надо примелькаться офлайн. Делаем какую-то минимальную прессу. В это же время готовим альбом. Нам надо, край выйти с релизом в апреле. А к лету дать полноценный диск. Дальше фестивали, открытые площадки. Мы обязаны зацепиться за это лето! Понял?