– Ты не среднего возраста. – Она опустила взгляд. Она опять это сделала, ее то переполняла отвага и прямолинейность, то, наоборот, она становилась тихой и застенчивой. Будто мы танцуем, а я не знаю движений.
– Это для моей дочери.
Ее бровь поползла вверх:
– Дочери?
– Да. Элли. Ей четырнадцать. Живет в Нью-Гэмпшире с матерью. – Чуть погодя, я добавил: – Моей бывшей женой.
– То есть у вас что-то типа книжного клуба для отца и дочки?
Я улыбнулся, но почувствовал, что под улыбкой прячется боль. Как объяснить, что я делаю? Что я делаю?
– Что-то вроде того. Я просто, не знаю даже, читая книги, которые читает она, пытаюсь быть ближе к ней, наверное. Понять ее лучше.
Она снова посмотрела на часы.
– Прости, уже… А во сколько закрывается библиотека?
– В семь. Но все в порядке, Майкл еще здесь.
Она кивнула в сторону мужчины на подушке. Я посмотрел на него, потом на нее и наконец решился перейти к сути.
– Ты же читала «Под стеклянным колпаком»?
– Конечно. – Она так это произнесла, будто бы каждый человек на земле прочел эту книгу, а я только узнал о ней из дневника Элли.
– Если кто-то отождествляет себя с Эстер – стоит ли волноваться? Может, этот кто-то, скажем, думает о самоубийстве или чем-то таком?
– Мы говорим о твоей дочери?
– Да.
Она сжала губы, будто бы действительно раздумывала над ответом, или, может, она просто вспоминала детали сюжета. Я заметил вдруг, что ее верхняя челюсть слишком выдавалась вперед, и верхняя губа напоминала поля крохотной шляпки. И я не в силах был отвести взгляд от ее губ. Наконец она произнесла:
– Думаю, скорее, надо волноваться, если она считает, что не похожа на Эстер.
– Правда? Почему? – Я еле заставил себя посмотреть ей в глаза.
– Ну, ее же швыряет туда-сюда? Она чувствует себя будто в ловушке, не зная, кто она и где ее место в мире. Даже если она попадет на ту навороченную стажировку, за которую другие девочки готовы убить, она все равно будет чувствовать себя незваным гостем.
– А разве это хорошо? Низкая самооценка?
Она закусила свою тоненькую губу.
– Это лучше, чем второй вариант.
– Это еще какой?
– Мы все учились в старшей школе – что может быть хуже заносчивых подростков?
Я рассмеялся, а потом меня уколола совесть, когда я подумал, как Элли сталкивается со всеми этими проблемами взрослой жизни, думая, где же ее место.
– Но все же это частично автобиография, и Сильвия Плат покончила с собой через месяц после ее публикации. Так что я и не знаю даже.
Лицо ее сначала было застыло, потом я увидел улыбку.
– Спасибо. – Я усмехнулся, пытаясь скрыть свое удивление ее познаниями. – Ты очень помогла.
Она посмотрела на дальние стеллажи. Я проследил за ее взглядом и увидел, что Майкл только что выключил компьютер и теперь потягивается. Он взял подушку и медленно пошел к двери.
– Что тебе нужно сделать, чтобы закрыться?
– Не так много. Выключить свет. Запереть дверь.
– Могу я тебя проводить? – Фраза просто вылетела из моего рта, но я увидел, как она опустила взгляд, и испугался, что поторопился.
– Эм-м.
– Прости, это все моя бабушка.
– Что? – Она смотрела на меня, не понимая.
– Я знаю, что на дворе двадцать первый век, но я практически уверен, что она бы восстала из могилы и убила бы меня, если бы я хотя бы не предложил.
– Эм. Хорошо. – Правый уголок ее рта пополз вверх. – Я возьму пальто.
Выйдя наружу, я смотрел на переднее сиденье своей машины, где Айжа пил газировку через трубочку. Вечерний воздух оказался холоднее, чем я думал, и я надеялся, что ему там не слишком холодно. Засунув руки в карманы, чтобы не мерзли, я повернулся к Джубили, которая сражалась с ключами и замком. Когда она заперла дверь, я кашлянул. Я осмотрел парковку, освещенную фонарем, и понял, что на ней стоит только моя машина.
– Где твоя машина?
– Ой. Я на работу на велосипеде езжу.
Я помню, что она была на велосипеде, когда спасла Айжу, и что тогда было холодно, но не настолько же.
– Ты убежденно борешься за окружающую среду или что-то в этом роде?
– Нет. – Она подбирала слова. – Я не из тех, кто выключает воду, когда чистит зубы.
Я расплылся в улыбке.
– Тогда почему ты в такую погоду ездишь на работу на велосипеде? У тебя же есть машина, я видел ее возле дома.
Она кивнула.
– Она не заводится. Надеюсь, это всего лишь потому, что кончился бензин. Но чую, что это не так.
– Может, я могу с ней помочь? – Слова вылетели у меня еще до того, как я обдумал, что именно сказал. Но она же спасла жизнь Айже, и это меньшее, что я мог для нее сделать.
– Хочешь купить мне новую машину?