И все, что им досталось: грязная солдатская одежда и неумолимая, негаданная смерть вдали от дома. У каждого она — своя, их же выбрала сегодня, так преждевременно и несправедливо. Труп поспешно кинули на носилки, одна нога неловко подвернулась. Такие же пыльные солдатские ботинки на убитых мне долго снились после Афгана. Все повторяется — пронзительно и жестоко. Эти ребята тоже никогда не смогут встать, пойти, их тела отныне будут переноситься с места на место, грузиться и перегружаться, пока не обретут подземный покой.
Порыв ветра сорвал брезент, открыв лицо убитого. Полуприкрытые веки, черные усы и щетина, строгое выражение лица, будто посмертное предупреждение живым. Я поспешно прикрыл голову, заметив расплывшиеся бурые пятна вокруг шеи.
Мертвых унесли в подсобную палатку.
А из другого входа, откинув полог, вышел Коля Асташкин, журналист из «Красной звезды», с которым познакомился в одной из «горячих точек». Мы обнялись, как старые друзья. Николай беседовал с хирургом — тот вскоре тоже вышел наружу: немолодой уже человек со светлыми глазами под рыжими кустистыми бровями, с глубокими залысинами. Он сразу закурил, затягивался порывисто, нервно, словно какая-то тяжелая мысль не давала ему покоя. Подойдя к нам, он, как будто о чем-то само собой разумеющемся, грустно сказал:
— Вы видите перед собой большого дурака. Никак не могу простить себе… — хирург не договорил, полез в нагрудный карман, вытащил бумажник и показал прямоугольничек с календариком. На обратной стороне, как обычно, имелась картинка — на этом была фотография группы бравых бойцов и надпись: «Служба во Внутренних войсках — дело настоящих мужчин!» — А вот это мой сын! — хирург показал на крайнего паренька в краповом берете. — Сколько я отговаривал! А он: папа, я буду служить только в «Витязе». Я ему говорю: только через мой труп, пожалей мать, хватит и того, что я по «горячим точкам» езжу! И все равно по-своему поступил…
— Офицер?
— Солдат… Уже два раза на войне побывал!
— Сейчас там? — спросил я осторожно.
— Там… — кивнул он в сторону дымного села, где явно усилилась долбежка. — Вот хожу кругами, мучаюсь, можете представить состояние, подвозят раненых, убитых — все думаю, моего Алешку сейчас ко мне привезут… Что я дома скажу? И хоть и грех это, каждый раз вздыхаю с облегчением. На валидоле держусь и молюсь богу. — Он потер ладонью сердце. — Дурак, полный дурак!
— Кто? — уточнил я.
— Оба…
Хирург прикурил у меня потухшую сигарету, пошел бродить вокруг палатки, вместе со своей болью, страхами и мольбами к богу и судьбе пощадить его непутевого сына, избавить от ужаса, от непоправимого, когда прямо к нему на операционный стол привезут его развороченного пулями Лешку.
С ревом подъехала боевая машина пехоты, тормознула у самого входа палатки, открылись задние двери, сначала выскочил чумазый лейтенант, захрипел:
— Давайте срочно на операцию!
На носилках вытащили раненого с наспех забинтованным животом, потащили в приемную. На желтом лице — мучительное терпение.
Хирург бросился навстречу, со страхом и мукой глянул в лицо пострадавшему, отвернул полог.
— На стол!
Через несколько минут на скорости подъехал БТР, из бокового люка помогли вылезти раненному в ногу, потом еще одному с окровавленной головой…
С грохотом спустились с неба две вертушки. В первую загрузили раненых, во вторую — убитых офицеров московского СОБРа. Я ухватил резиновую рукоятку носилок, с другой стороны взялся Асташкин, еще двое офицеров-москвичей стали впереди. Убитых уже завернули в сверкающую фольгу, спрятав страшные раны, грязь войны, прикрыв чью-то подлость и предательство, и теперь блестящими «рождественскими подарками» они по небесам поплывут домой, где со скорбной помпой их отдадут матерям, женам и детям.
Мы с трудом несли огромного крепкого парня, вышагивая по рытвинам, кочкам изуродованной земли. Ботинки выглядывали наружу, напоминая, что тяжкая ноша — лишенный жизни человек. За нами несли второго, и я думал о том, как он босым предстанет перед господом…
На глазах у всех уничтожался наш лучший генофонд.
…Автобус с синими полосами стоял на окраине села Советского.
— Ты жив?! — спросили меня, глядя как на выходца с того света.
Я честно ответил.