– Самая глупая из всех дурех на свете торчит здесь на стоянке в Монтане, – так и сказала Сильви Смит своему сыночку. Но малыш и глазом не повел, так был занят. А кто за него будет сосать? Пожалуй, не стоит ей вот так сидеть в быстро остывающей «мазде» и самой с собой разговаривать: еще те, кто проходят мимо, подумают, что она придурочная какая-нибудь, да, наверное, они были бы правы, если б знали, что с ней произошло за последнюю неделю.
Она смогла бы объяснить свое поведение депрессией покинутой женщины. Или сказать, что разговаривает сама с собой, потому что так поступают все матери-одиночки – их просто некому выслушать. Можно все свалить на декабрьскую поездку в Уиллум, предпринятую из-за внезапно нахлынувшей волны дурацкого оптимизма. А еще сказать, что надеялась на другое чудо, которое должно было последовать за чудом рождения ребенка. Только вряд ли кто поймет.
– Вот что происходит, когда мамочки не знают кое в чем удержу, – сказала она сыночку, выясняя, уютно ли ему там, в ее старом джемпере от лыжного костюма, тепло ли; он уже оторвался от груди, стало быть, наелся. – А еще такое случается, когда мамочки остаются без работы и без денег. А еще… – продолжила она и слегка поежилась, так как за окнами машины взвыл ветер, – когда мамочки верят тому, что им говорят папочки.
У Сильви забурчало в животе, напоминая ей, что кормящие матери – чокнутые или нет – должны поддерживать силы. Надо бы купить чего-нибудь из продуктов и вернуться в тот мотель, что она видела на другом конце города. Себя жалеть – к добру не приведет, но ясно как день и другое: это неподходящее время, чтобы спускать деньги на лотерейные билеты.
– Ну что, мой сладенький, пойдем пройдемся по магазинам?
Малыш уже спал. Сильви вытерла ему подбородок салфеткой, поправила свою одежду, надела на лицо уверенную улыбку, выбралась из машины и, склонившись над ребенком и прикрыв его личико одеялом, вошла внутрь универмага. Как приветливо, светло и тепло, даже слишком – здесь, пожалуй, получше, чем в машине! Опустив малютку Диллона в корзину-тележку и уловив запах кофе, Сильви решила выпить стаканчик и хоть на пять минут представить, что все опять в норме. Вон и на стойке написано: «Угощайтесь!» Она уселась в пластмассовое кресло и, удостоверившись, что Диллон не на сквозняке, отхлебнула горячую жидкость и принялась размышлять, что же ей дальше делать.
Придя в полное уныние, она стала смотреть на людей, входящих в магазин. Озабоченные мужчины, женщины со списками и детьми, трое буйных подростков-девочек и две престарелые дамы, вцепившиеся друг в друга и тем поддерживающие одна другую. Подойдя к доске объявлений, расположенной неподалеку, подростки начали читать то, что было написано на ней, и захихикали так громко, что чуть не разбудили Диллона.
– Глянь сюда – моей матери это наверняка бы понравилось!
– Нет, ну мне нужна работа, а не такая чепуха!
– Ты че, норма-ально! Так и в книгах пишут! – съязвила третья.
– Джесси, ну ты сказанула! – добавила долговязая, щелкнув пузырем жвачки. – Дураков нет – так отчаиваться! Во, глядите! Котята! Может, мать разрешит мне одного взять?
Сильви встала, чтобы покачать Диллона. Девчонки, потеряв интерес к объявлениям, поплелись прочь, и он снова заснул.
– Вот молодец! – прошептала она и, поправив толстое одеяло, подошла к доске – что же там за работа такая, что рассмешила этих подружек? Вот это объявление в самом центре, аккуратно отпечатанное на голубой карточке.
Шутка, должно быть. Сильви внимательно прочитала текст, ожидая розыгрыша в каждой строке. Да нет, кажется, серьезно. Четко. Понятно. Она слыхала, как один техасский миллиардер когда-то сдавал в аренду рекламный щит и сколотил на этом состояние. Вот так люди и объявляют о себе. Хотя, честно говоря, это мало чем отличается от частной колонки в газете.
«Так отчаиваться!» Вроде так сказала юная девица? А «отчаявшаяся», разговаривающая сама с собой, мечтающая найти ребенку отца и до сих пор не нашедшая его, сидит сейчас в незнакомом городе, в универсаме, рядом с этим рекламным стендом, довольная, что бесплатно выпила стаканчик кофе. Сильви снова перечитала.
Женщина, тридцати-сорока лет. Сильви задумалась, подходит ли она. Тридцать ей стукнет через несколько месяцев.
Очень важно, чтобы умела готовить и убирать. Практичный, значит, мужчина – любит поесть горяченького и чтоб в доме было чисто. Ну, допустим, умеет она и готовить, и убирать – с двенадцати лет этим занимается.
Должна любить детей. Ну, это совсем легко, подумала она, косясь на Диллона. Очевидно, у того, кто поместил сюда свое объявление, есть ребенок.