Выбрать главу
IV
Укачай меня, грусть о побережьях, о неведомых еще и пустынных, но которых прекрасней и желанней не встречал я в скитаниях прежних, о прибрежьях, дивных, как виденья каравелл старинных…
Укачай меня, грусть (и чтобы на прощанье об ее движеньях мне мечтать печальных, о последних минутах расставанья), хоть бы и с надеждой так же я расстался, — ибо храм любви, воздвигнутый так страстно, может и обрушиться без звука. …Не разлука для Любви — пространство. Время — вот разлука…
V
Недолгий обман переменчивых судеб, рассеянных в мире, — вы, кого поджидает Время, дремлющее под покрывалом пространства! О, если бы, если бы реяли вы, как птицы в эфире, дыша их вечной весною! (Коротка твоя жизнь, моряк, но ведь терпкость ее — сильнее.) О, если бы расстоянье, моряк, было, как Время, свободно! Не верь ты, не верь, будто даль над Временем властна: лжет и обманывает дорога призрачно-вечной длиною! Любовь, моряк, забывает Время, когда ей только угодно, но Время не забывает Любви, помнит о ней всечасно…

Я разрою твою могилу

Перевод Новеллы Матвеевой

Полное грации — «Аве Мария» — шепчу моленье, и то же томленье душою овладевает, которое в детстве чистом только бывает. Мой шаг замедлен, жесты бессильны и беззащитны, бледность на пальцах дрожащих, но не боюсь я хулы, не страшусь поношенья, ни взоров, из тьмы горящих, ни завываний, ни трупов, ни их оживаний, ни поцелуев студеных толпы́ мертвецов возбужденных, ни по невидимым лестницам — шороха ног незримых, ни ночи, ни теневых погонь, что рыщут, мой след учуя, — я ничего не боюсь. Мне ничего не страшно. Ибо твою могилу разрыть хочу я.
Длинные волосы твои станут еще длиннее, на бледных дремлющих пальцах ногти еще удлинятся… Эти руки — только спят. Улыбка эта — улыбка пловцов по морям покоя и света… А может быть, ты готова сказать последнее слово, — лишь веки опущенные ожидают тайного привета… В твоем одиночестве ты изучила тропинки без перспективы, без бега и без пространства, лицо твое явит тайну в чертах умиротворенных, и на застывших устах, уголков лишенных, слово так ясно, — ясней, чем звуки псалма в усыпальнице, чем аллилуйя, чище росы, на заре восходящей, — ибо твою могилу разрыть хочу я…
Века пролетают внутри бесконечного мига, и новый мир вырастает из старых развалин мертвого мира. Много пройду я дальних дорог без отступа и препоны, — путем без извилин и тупиков, прямым, незамысловатым, как тот, которым и ты вернешься, окутанная ароматом цветов, погибших тому назад пролетных лет миллионы
И когда среди светлого дня солнца не станет, а в светлой воскресшей ночи́ луны исчезнет сиянье (и когда сотрутся все границы между ясным днем и тьмой ночною), и покой обнимет человека, и в берлогу дикий зверь вернется, и когда, как в тайну ожиданья, целый мир оденется в молчанье, и глаза и уши отомкнутся для приятия вести великой, как новый псалом, в твоих чистых устах обретающий силу, — я разрою твою могилу…

Робкий поэт

Перевод Новеллы Матвеевой

Страшно ему порою, что он поэт, — чужих измерений скиталец безумный. Боится он странных, пустынных мест, боится уединений, оскаленного фискала, что рвется выведать его секреты, его побеги от всех в одиночество. С ужасом видит он, как люди будней, без церемоний, словно диковинную птицу, рассматривают его и трогают пальцами.
Крадучись он возвращается в круг обычного, где солнце публично, где ветер изведан, цвета заучены, вызубрены предметы… Внутрь обращенные, он закрывает глаза, и покидает он дали свои беспокойные… И сходит он с горестного пути, им горько открытого, с пути, что вел его к цели.
Новое откровение — участь его. Стезя его тяжела. Страшно ему порою, что он поэт…

Другой

Перевод Новеллы Матвеевой

Другой живет во мне, душа другая. Все отбирая, что дал мне день вчерашний; все подбирая, что бросил я дорогой. А завтра он присвоит все, чем сегодня я располагаю. Его присутствие меня поэтому беспокоит. (О, как неполно, как призрачно, как мистично то, что порою мне он возвращает частично!..)
Я человек обычный, я — человек, идущий дорогою каждодневной… Другой — бежит, и в пути далеком теряется он, влекомый иным потоком. Живу спокойно. Снимаю я перед встречным шляпу, всех приветствую, понимаю… Другого — в бездну тянет.
Он — лист опавший, звук, в паутине застрявший, медленных вечеров тишина глухая, сирена отплывающих пароходов… Он — одинокие слезы надломленного судьбою, кошмар ненастной ночи, машущий платок, платок разлуки, крик среди молчанья, мрак, плутающий под солнца лучом палящим, жгучее пламя в ночи холодной и стылой (то камельком перекинется греющим, то маяком манящим)… Он — отпор всему, что приемлю — из трусости и по привычке, тревога, слетающая с небес, как ветер полночный, чтобы смутить покой моего уюта. Он — иронический взгляд, наблюдающий каждый мой шаг, насмешка над страхом моим признаться в любви к чему-то.
Иду я себе — обычный среди обычных, и оставляю в пути, за спиною, незамечаемые часы — ряд невесомых касаний, и мечты — пластами породы пустой, по с блеском внутри, нераскрытым, и беспорядочные клочки стремлений, желаний, под шагом моим разбитым, и подвиг, — сожженная полднями пыль моих одиноких скитаний.