Впрочем, что ж мы такую особу
Беспокоим для мелких людей?
Не на них ли нам выместить злобу? —
Безопасней… Еще веселей
В чем-нибудь приискать утешенье…
Не беда, что потерпит мужик;
Так ведущее нас провиденье
Указало… да он же привык!
За заставой, в харчевне убогой
Все пропьют бедняки до рубля
И пойдут, побираясь дорогой,
И застонут… Родная земля!
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету Божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется —
То бурла́ки идут бечевой!..
Волга! Волга!.. Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля, —
Где народ, там и стон… Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснешься ль, исполненный сил,
Иль, суде́б повинуясь закону,
Все, что мог, ты уже совершил, —
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?.. [225]
Антон Очиров, 1978
ВЬЕТНАМ
примерно погибло 1 млн. 300 тыс. человек;
примерно ранено: 470 тыс. человек;
итог войны: политическое поражение США;
территориальные изменения:
воссоединение Вьетнама
:
вьетнамские джунгли, выжженные напалмом
зарастают — видишь, вот шов, ну, рукой по груди веди
зеленая грудь земли, ее водяные артерии, ее воздушные
пальцы
не знают, что впереди
знаешь термин «вторая природа» —
то есть все, где живет человек:
она как тонкая пленка
серого вещества
(мы бегаем по извилинам, как ветер шумит в листве
сознание как младенец, писающий в пеленки)
подумай, что все человечество — как питательная среда
нечто вроде соляриса,
постепенно осознающей себя разумной живой планеты
а страны, нации, государства, мегаполисы, города
существуют только для этого
когда ты выходишь из клетки, перестаешь быть клеткой
становишься деревом, джунглями, воздухом и водой
каждым убитым животным, каждой сломанной веткой
океаном, горной грядой —