Выбрать главу
Как тусклый лед Виденья женских ног Ломает непристойно, Многократно.
Снежинки же здесь больше раза в два Людей обычных, И больших и малых, И кажется, что ваша голова Так тяжела среди домов усталых,
Что хочется взглянуть в последний раз На небо в нише, белое, немое. Как хорошо, что уж не режет глаз Ненужное вам небо голубое. [174]
Алексей Порвин, 1982
                         *** Поднявшись на цыпочки — так, что макушка по гладкому своду скользит высоты, идут голоса, и душа обступает, смыкается вверх уходящей стеной.
Все уже и уже — и, словно колодец, для ощупи скользок и продолговат, твой выбор, отвесный и разноголосый, вбирает нечеткое эхо тебя.
Ты чувствуешь дно замирающим плеском, в тебе отражается чье-то лицо; склонился и смотрит в колодец ребенок — как он, ты останься тишайшей водой.
Он встал за спиной ожидания чуда — оно говорит, говорит вразнобой, и страхом, ослабившим детскую руку, в спокойную воду роняет ведро. [251]

ТАКЖЕ СМ.:

Осип Мандельштам (6.4),

Даниил Хармс (8.2),

Борис Пастернак (9.9),

Андрей Черкасов (15.1),

Иосиф Бродский (16.2),

Борис Пастернак (17),

Елена Гуро (21.1.4).

7.2. Время

7.2.1. Чем поэтическое время отличается от общепринятого?

Поэты по-разному воспринимают и интерпретируют время. Время в поэзии может трактоваться как управляемое (подвластное поэту) или неуправляемое (поэт сам подвластен времени, «у времени в плену»), время может быть сакральным, личным, циклическим, историческим, время может утверждаться, уничтожаться, преображаться, трансформироваться и т. д. Условно это можно назвать поэтической философией времени.

Время — одно из ключевых слов в поэзии; важно следить за словом время и его употреблением, за метафорами и поэтическими определениями времени. Однако поэты чаще всего стараются избегать определений и прямых высказываний, поэтому так важно то представление о времени, которое отражено непосредственно в тексте стихотворения и которое можно из него реконструировать.

Время играет важную роль и в организации стиха, определяя особенности его внутреннего движения и ритма. Идея циклического времени, связанная с мифологическим сознанием (8. Миф и символ в поэзии), и не только с воспроизведением, но и с созданием новых мифов, диктует предопределенность событий и возвращение поэта к одним и тем же темам, местам, датам:

единичка времени дрожит некоторая, как осина <…> сегодня у циркуля под ногами прошлое впереди [75]
Дина Гатина

Поэтические циклы тоже связаны с цикличным восприятием времени (9.4. Стихотворный цикл), стихи, объединенные в цикл, как правило, пишутся в одно и то же время или в сравнительно ограниченный промежуток времени, и поэтому отношение ко времени так или иначе присутствует в циклах.

Время чтения стихотворения (произнести его вслух или «про себя» можно быстрее или медленнее, ускоряясь или замедляясь, с остановками или без) — это тоже вид поэтического времени, и разные поэты и разные читатели, читая стихи, так или иначе устанавливают новые отношения с ним.

Несмотря на такое многообразие проблем, есть и что-то общее в обращении поэзии со временем, то, что отличает поэзию от других видов знания о мире: поэзия преодолевает линейность времени. Это то, что можно было бы назвать вневременным принципом, а точнее трансвременным принципом. Поэт, обладая свободой обращения со временем, способен видеть и мыслить все временные планы — настоящее, прошлое, будущее — одновременно.

Поэту не нужно объяснение, почему он вдруг переносится из одного времени в другое и действительно ли этот переход имеет место, или события все-таки разворачиваются одновременно.